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Ludmilla Fomina 
 

geb. 1961 in Suojarwi (Karelien)  

Ausbildung: Wirtschaftsstudium 

Beruf: Yoga-Lehrerin 

aus Charkiw am 9. April 2022 

nach Deutschland gekommen
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„Ich bin in der Sowjetunion geboren” 
 

So wollte es die Verwaltung 
Gestern habe ich mit meiner neunjährigen Enkelin zwei Stunden per 
Videoanruf gesprochen. Das war sehr schön. Sie lebt wieder in Char-
kiw. Sie hat mir auch einen kleinen Film geschickt: Ich sehe, wie sie mit 
anderen Kindern bastelt und Freude hat. Es ist ein gemütlicher Raum 
mit Keksen und Tee auf dem Tisch. Ringsherum Kinder, die Kugeln rol-
len und sie zu Weihnachtsbäumen zusammenkleben. Sie haben dafür 
einen kleinen Raum im Bunker abgeteilt. 
Ich selbst bin in Suojarwi geboren, das ist in der Nähe der finnischen 
Grenze. Dort gibt es eine wunderschöne Landschaft. Die Gegend, in 
der ich aufgewachsen bin, ist umgeben von dunklen Wäldern und herr-
lichen Seen. Unsere kleine Familie, ich hatte noch einen größeren Bru-
der, ist oft umgezogen, weil mein Vater als Direktor immer größere 
Fabriken übernommen hatte. Später habe ich in Leningrad Ökonomie 
studiert. Ich bin Ökonomin, habe aber im Laufe meines Lebens noch 
andere Berufe gehabt. Ich war Immobilienmaklerin und vor allem Yoga-
Lehrerin in Charkiw. Während der Corona-Pandemie habe ich als 
Schneiderin gearbeitet. Ich habe immer gern genäht und so Arbeit ge-
funden. Mit achtzehn bekam ich mein erstes Kind. Sie ist in Leningrad 
geboren, dem heutigen St. Petersburg, und mittlerweile 42 Jahre alt. 
Nach dem Studium bin ich zum Arbeiten nach Belarus gezogen. So 
wollte es die Verwaltung. Zwei Jahre habe ich dort gearbeitet. Bei einer 
Wanderung im Kaukasus habe ich meinen späteren Mann kennenge-
lernt. Er kam aus Charkiw. Wir sind in seine Heimatstadt gezogen und 
hier bekam ich meinen Sohn. Er ist heute 36 Jahre alt. 
 
Warum musste es zum Krieg kommen? 
Für mich waren die Länder der Sowjetunion so, wie die sechzehn Bun-
desländer in Deutschland. Ich habe verschiedene Verwandte in Russ-
land und in der Ukraine und niemand versteht, warum all das 
geschehen ist. Warum musste es zum Krieg kommen? Meine Tochter 
ist russisch und mein Sohn ukrainisch. Das, was jetzt passiert, kann ich 
nicht verstehen. Es ist sehr traurig. 
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Als der Krieg begann, lebte meine Tochter mit ihrer Familie in Kyjiw. 
Mein Sohn lebte bei mir in der Wohnung in Charkiw, weil er sich mit 
seiner Frau gestritten hatte. Wir haben in den Nachrichten gesehen, 
dass Krieg ist und wussten nicht, was wir machen sollten. Viele Leute 
haben angerufen und alle waren ganz aufgeregt. Im Internet haben 
wir nach Antworten gesucht. Mein Sohn hatte große Angst um seine 
Tochter, die mit ihrer Mutter in einer Wohnung am Stadtrand wohnte. 
Da fielen die meisten Bomben. 
 
Nach ein oder zwei Tagen würde das alles beendet sein 
Wir sind dann zusammen zu meiner Schwiegertochter gefahren. Das 
Haus, in dem sie lebte, war neun Etagen hoch. Unten gab es ein gro-
ßes Untergeschoss mit einer Turnhalle, einem Friseur, Werkstätten. Hier 
war es warm, hier gab es Licht und viel Raum. Für den Fall, dass oben 
eine Bombe einschlug, würden vielleicht drei bis vier Etagen abbren-
nen, aber bis zu uns herunter in den Keller würde der Einschlag nicht 
kommen. 
In diesem Untergeschoss haben sich viele Leute und sehr viele Kinder 
in Sicherheit gebracht. Die Erwachsenen waren vollkommen ratlos, die 
Kinder fanden es spannend, mit so vielen Kindern zusammen zu sein 
und zu spielen. Während wir hier unten lebten, hörten wir oben 
dumpfe Einschlaggeräusche. Sobald es ein oder zwei Stunden leise 
war, sind wir schnell nach oben gelaufen und haben etwas besorgt: 
eilig Essen gekocht oder eingekauft. Milch, Brot und die wichtigsten 
Lebensmittel konnte man in kleinen Geschäften kaufen. 
Wir dachten, nach ein oder zwei Tagen würde das alles beendet sein.  
Nach fünf Tagen beschloss meine Schwiegertochter, mit meiner Enke-
lin nach Polen zu fliehen. So viele Gebäude lagen da schon in Ruinen. 
 
Die „Zwei-Wände-Herrschaft“ 
Im März ist auch meine Tochter mit ihrer Tochter aus Kyjiw nach 
Deutschland geflohen. Ich blieb in Charkiw bei meinem Sohn. Er hat 
Epilepsie und ich hatte Angst, ihn allein zu lassen. Wir zogen zurück in 
die Wohnung im Zentrum. Am Anfang versteckten wir uns bei Alarm 
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im Keller, später vertrauten wir auf die „Zwei-Wände-Herrschaft“. Das 
heißt: Bei Alarm, den es andauernd gab, ging man dorthin, wo einen 
mindestens zwei Wände von draußen trennen. Bei Explosionen gingen 
häufig Fenster kaputt und splitterten in Wohnungen. Sicherer war man 
dort, wo mindestens zwei Wände dazwischenlagen. Das wussten auch 
die Kinder. In die Flure haben wir Schlafmatratzen gelegt und dort ge-
schlafen.  
Am 9. April saßen wir beim Essen, als in unserem Hof eine Bombe ex-
plodierte. Es ist für mich eine sehr schwere Erinnerung, an die ich nur 
ungern denke. Es war schrecklich. In dem Hof gab es immer viele Spa-
ziergänger und spielende Kinder. Die Bombe hat alles verwüstet. Es 
gab sehr viele Opfer. 
Mein Ex-Mann hat daraufhin gesagt, er kümmere sich um unseren 
Sohn und ich solle Charkiw verlassen. Ich bin mit dem Zug Richtung 
Deutschland gefahren, wo meine Tochter mittlerweile lebte. Sie sagte, 
sie würde einen Platz für mich finden. 
 
Deutschland schien mir ein guter Zufluchtsort zu sein 
Meine Vorstellung von Deutschland? In der Schule hatte ich einige Jahre 
Deutsch gelernt und ich kenne daher einige deutsche Lieder und Rede-
wendungen. Eine ukrainische Freundin war in den 1990er Jahren nach 
Deutschland emigriert. Sie ist Jüdin und das, was sie mir schrieb, war 
sehr schön: In meinem Kopf war das Bild von Blumenkästen an Balkonen. 
Deutschland schien mir ein guter Zufluchtsort zu sein. 
Der Zug war sehr voll. In einem Abteil, in dem normalerweise vier Men-
schen Platz hatten, waren etwa zwölf Menschen. Sie saßen, lagen und 
standen überall herum. Koffer und Kinderwagen mussten auf dem 
Bahnsteig bleiben. Wenn der Zug losfuhr, war der Bahnsteig voll mit 
vielen Dingen. 
Bis Lwiw waren es 24 Stunden Zugfahrt. Dort stieg ich aus und fuhr mit 
dem Bus weiter nach Polen. In Polen wurden wir in unterschiedliche 
Richtungen aufgeteilt. Ich fuhr weiter nach Potsdam. Insgesamt war ich 
drei Tage unterwegs. 
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Ein Platz in der Nachbarschaft 
Meine Tochter hatte in der Zwischenzeit einen Platz für mich in ihrer 
Nachbarschaft gefunden. Ich hatte Glück. Ein Ehepaar, das so alt ist 
wie ich, hat ein großes Haus. Sie haben sechs Kinder und viele Enkel-
kinder, aber keiner lebt mehr zuhause. Sie gaben mir ein Zimmer. 
Es ist sehr schön hier. Manchmal kochen wir zusammen. Manchmal 
sehen wir abends zusammen fern und trinken ein Bier. Manchmal 
nähen meine Gastgeberin und ich zusammen und ich kann ihr ein paar 
Tipps geben. Sie sprechen sehr viel mit mir und so lerne ich gut die 
Sprache. 
Ich kümmere mich um ihren Garten. Wenn ich nach dem Deutschunter-
richt nach Hause komme, habe ich viel Freizeit und nutze sie, um auf-
zuräumen und zu putzen. Ich bin für die Unterkunft sehr dankbar. Und 
sie bedanken sich auch bei mir für meine Haushaltshilfe. Wir haben 
eine Vereinbarung: Wenn es für sie nicht mehr passt, sagen sie mir drei 
bis vier Monate vorher Bescheid. 
Mir gefällt es sehr in Deutschland. Ich möchte gerne bleiben. 
In der Ukraine habe ich in den vergangenen zwanzig Jahren als Yoga-
Lehrerin gearbeitet. Zunächst hatte ich Yoga als Hobby, dann wurde 
es mein Beruf. In der Ukraine habe ich Yoga mit Senioren gemacht und 
damit würde ich auch gerne hier meinen Lebensunterhalt verdienen. 
Im „Treffpunkt Freizeit“ in Potsdam kann ich drei Monate kostenlos 
Yoga für Senioren anbieten und sehen, ob es passt. Doch ich denke, 
dass man von Yoga-Unterricht wahrscheinlich nicht leben kann. Ich 
habe noch eine andere Idee. Es macht mir Vergnügen, mit Kindern zu-
sammen zu sein und ich könnte mir vorstellen, als Schulhelferin zu ar-
beiten. Aber dazu muss mein Deutsch noch ein bisschen besser 
werden. 
 
Ich werde erst einmal hierbleiben 
Meine Schwiegertochter ist mit meiner Enkelin wieder nach Charkiw 
zurückgegangen. Es hat ihr in Polen nicht gefallen. Ich habe Angst um 
sie, aber was kann ich machen? Meine Enkelin geht nicht in die Schule, 
sondern besucht Online-Unterricht. Manchmal gibt es schöne Bastel-
angebote im Bunker, wo sich die Kinder treffen und zusammen sein 



9

können. Doch ich bin auch sehr froh: Alle in meiner Familie sind ge-
sund und leben. Alles andere ist kein Problem. 
Ich werde erst einmal hierbleiben und kann mir eine Zukunft in 
Deutschland vorstellen. Während meines Lebens habe ich schon an 
vielen Orten und in vielen Wohnungen gelebt. Für mich ist es nicht 
wichtig, wo ich lebe. Was zählt ist, mit wem ich lebe. 
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Maryna Skutnitska 
 

geb. 1981 in Tscherkassy 

Beruf: Personalmanagerin 

aus Kyjiw am 10. März 2022 

nach Deutschland gekommen 
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„Meine Seele ist noch immer 
in der Ukraine” 
 

Wir leben mittlerweile alle außerhalb 
Aufgewachsen bin ich im Herzen der Ukraine, da wo das Land am 
fruchtbarsten ist: im Bezirk Tscherkassy. Wir haben immer Witze ge-
macht: Die schnellen Autos kommen aus Deutschland, die perfekten 
Uhren aus der Schweiz und die schönsten Mädchen aus Tscherkassy. 
Meine Mutter hat sechs Kinder großgezogen, fünf Mädchen und einen 
Jungen. Wir lebten in einem Haus zusammen mit meinem Stiefvater. 
Mein Bruder lebt heute noch bei meinen Eltern. Er darf ohnehin bis 
zum 60. Geburtstag das Land nicht verlassen. Wir Mädchen leben mitt-
lerweile alle in verschiedenen Ländern außerhalb der Ukraine. 
Ich bin die Jüngste. Bei uns zuhause war es wie in einer Mini-Militär-
gruppe: Jeder hatte seine Aufgaben zu erledigen. Gemüse wurde an-
gebaut, es gab eine Ziege, Enten und Hühner, Schweine. Es war ein 
anderes Leben, als es heute meine Tochter erlebt. 
 
Zeit, erwachsen zu werden 
Nach meinem Schulabschluss träumte ich davon, in der Stadt „Interna-
tionale Beziehungen“ zu studieren. Doch dann hatte ich mit meiner Be-
werbung Pech und bekam eine Absage. Da hat meine große Schwester 
gesagt, ich solle meine Zeit nicht zuhause verschwenden und warten, 
und lud mich zu sich in die Westukraine ein. Meine große Schwester ist 
bis heute mein Vorbild. Sie hat Medizin studiert und als Ärztin gearbeitet. 
Weil die Aussichten nicht gut für sie waren, ging sie nach Israel und hat 
dort als Putzfrau gearbeitet. Bis sie genug Geld und Sprachkenntnisse 
hatte, um ein zweites Mal Medizin zu studieren.  
In Ternopil habe ich in einem Fotostudio gearbeitet. Es war eine sehr 
aufregende Zeit. Mein Chef hatte viele Kontakte in die Künstlerszene 
und irgendwann hatte ich das Angebot, Musiker aus Russland und der 
Ukraine nach Japan zu begleiten. Ich war Managerin und Organisatorin 
für sie. Mein Englisch war sehr gut und das hat mir geholfen. Ich pen-
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delte sechs Jahre zwischen der Ukraine und Japan, bis es zu schwierig 
wurde, ein Arbeitsvisum für Japan zu bekommen. 
Als ich zurückkam, war es an der Zeit, erwachsen zu werden und ich ging 
nach Kyjiw. Ab und zu besuchte ich eine türkische Freundin in ihrer Hei-
mat. Bei ihr habe ich den Vater meiner Tochter kennengelernt. Für mich 
war sie ein Wunschkind. Er war noch nicht so weit. Acht Monate haben 
wir zu dritt zusammengelebt. Dann trennten wir uns. Als kleines Mäd-
chen hat meine Tochter viel bei meiner Mutter auf dem Land gelebt. 
Später nahm ich sie mit nach Kyjiw. Dort arbeitete ich mittlerweile als 
Personalmanagerin. 
 
Es ist schwer zu akzeptieren 
2018 begann ich als Administratorin in einem großen Markt zu arbeiten. 
Ich hatte Schichtdienst. Meist habe ich von zehn Uhr abends bis zehn 
Uhr morgens gearbeitet. Ich erinnere mich noch ganz genau an den 
24. Februar 2022. Ich lag in der Nacht im Bett und war auf Facebook 
unterwegs. Da hörte ich, dass jemand die Wohnungstür öffnete und 
hereinkam. Es war unser Vermieter. Er kam normalerweise nie, ohne 
anzuklopfen. 
„Weißt du nicht, was passiert ist?“, fragte er. Wir gingen leise in die 
Küche und machten die Nachrichten an. Da begannen auch schon die 
Sirenen zu heulen. Es war ein totaler Schock für mich. Wir sind alle er-
wachsen, aber es ist schwer zu akzeptieren, dass Krieg ist. Ich kann es 
nach neun Monaten immer noch nicht glauben. 
Am Morgen haben alle versucht herauszufinden, was wir jetzt tun müs-
sen. Ich ging nicht mehr arbeiten, denn ich konnte meine Tochter ja nicht 
in der Wohnung allein lassen. Am zweiten Tag fiel der Teil einer Rakete 
auf unser Nachbarhaus. Es gab eine riesige Explosion und alle Räume 
waren in tiefes orangerotes Licht getaucht. Meine Tochter hatte solche 
Angst! Sie hat versucht, sich unter dem Bett zu verstecken. Ich dachte, 
das ist jetzt das Ende. Ich habe meine Tochter genommen und bin raus-
gerannt. Von meiner Schwester aus Israel wusste ich, dass man drinnen 
eine Chance von fünfzig-fünfzig hat, zu überleben. Draußen sind es 
neunzig-zehn. 
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Alle versuchten zu fliehen 
Ich packte einen Notfallrucksack mit allem, was wichtig war: Kerzen, 
Streichhölzer, Wasser, Fertiggerichte und acht Messer. Ich weiß bis 
heute nicht, was ich mit den acht Messern vorhatte. Wir schliefen in 
Schuhen und Mänteln. 
Von meinem Fenster aus beobachtete ich, wie ukrainische Männer 
nach „Verrätern“ suchten. Verdächtige haben sie mit Seilen an Bäume 
gefesselt. Es gab ein unglaubliches Misstrauen und gleichzeitig einen 
unglaublichen Zusammenhalt. Salz, Spaghetti, Öl, alles Essen war sehr 
schnell ausverkauft und vor den Bäckern standen riesige Warteschlangen.  
Alles, was wir hatten, haben wir geteilt. Wir verstanden, dass wir alle 
in einer furchtbaren Situation waren. Nach vier Tagen sind wir bei frem-
den Menschen in einer Wohnung untergekommen, die näher an einem 
Bunker lag. Wir haben uns umeinander gekümmert. Die Leute hatten 
zum Beispiel zwei Katzen und wir überlegten alle, wie wir an Futter für 
sie kommen. 
Dann hat meine Schwester von einer Möglichkeit erfahren, mit dem 
Auto zu meinen Eltern zu kommen. Wir fuhren zu fünft und in dem 
Auto war nicht viel Platz. Ich habe fast alles zuhause gelassen und nur 
die wichtigsten Dokumente mitgenommen. Die Straße nach Tscher-
kassy war voller Autos. Alle versuchten, zu fliehen. Bei meinen Eltern 
haben wir dann am Küchentisch gesessen und überlegt, was wir ma-
chen können. Ich erinnere mich an Zeiten bei meinen Eltern, da wurde 
rund um die Uhr über Politik gestritten. Jetzt war es leise. Wir fragten 
uns: Wohin sollen wir gehen? Was wird aus meinen Eltern? Was aus 
unseren Freunden? Was aus dem Land? Und unserem Haus? 
 
„Komm nach Berlin.“ 
Meine Gefühle waren völlig gespalten: Auf der einen Seite konnte ich 
dieses Land, das meines ist, nicht verlassen. Gerade jetzt, wo es in so 
großer Not war. Ich hatte auf einmal eine solche Liebe zu meinem Land. 
Auf der anderen Seite musste es weitergehen. Und ich wollte meine 
Tochter in Sicherheit wissen. Dann ging alles sehr schnell. Meine Schwes-
ter und ich bestiegen mit unseren Töchtern den Zug gen Westen. Bis 
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auf 150 Dollar ließ ich alles Geld zurück. Einen Teil hatte ich schon der 
Familie in Kyjiw gegeben, den Rest bekamen meine Eltern.  
Meine Schwester wollte in die Niederlande gehen, wo ihr Mann arbeitet. 
Ich überlegte noch. Die Japaner hatten mir geschrieben und luden mich 
ein. Doch das war zu weit weg. Ich entschied mich für das Angebot eines 
ukrainischen Freundes: „Komm nach Berlin.“ Meine Mutter wurde wäh-
rend des Zweiten Weltkrieges hier geboren und ich dachte für mich: Viel-
leicht muss ich den Familienzirkel schließen und in diese Stadt gehen. 
Auf meine vierzehnjährige Tochter wirkte das Ganze wie eine Art Aben-
teuer. Sie war nicht dazu bereit, das Land zu verlassen und ist es bis 
heute nicht. Sie möchte gern zurück und fühlt sich in ihrer neuen Schule 
nicht wohl. Noch immer nimmt sie am ukrainischen Unterricht teil. Sie 
bekommt die Aufgaben online. Die Lehrerin meiner Tochter ist sehr 
engagiert. Sie macht alles möglich, um die Lerngruppe aufrecht zu er-
halten und ist sehr loyal zu den Kindern. 
 
In Szczecin trennten sich die Wege  
Auf dem Bahnsteig war ein großes Gedrängel. Der Zug war proppen-
voll. An den Bahnhöfen, an denen wir hielten, kamen Leute zu den 
Zügen und brachten uns Wasser, Essen und Obst. Wir trafen auf zwei 
alte Frauen, um die wir uns kümmerten. In Lwiw stiegen wir aus. Zwei 
Tage haben wir überlegt, wie wir über die polnische Grenze kommen. 
In der Grenzstadt Przemysl warteten wir schließlich elf Stunden, bis wir 
über die Grenze kamen. Auf der anderen Seite empfingen uns freiwil-
lige Helfer. Für Ukrainer gab es hier alles umsonst: Essen, Getränke, 
Hygieneartikel, Futter für Tiere. Die Helfer zeigten uns den Weg, je 
nachdem, wohin wir wollten.  
Die zwei alten Frauen fürchteten sich so. Wir haben versucht, sie zu 
beruhigen. „Bleibt ruhig und liebt die Ukraine!“ Die eine Frau wollte 
in Polen bleiben und wir haben Leute gesucht, die denselben Weg 
hatten und sie sozusagen von unserer Hand in deren Hände gegeben. 
Die andere Frau fuhr mit uns bis Berlin. 
In Szczecin trennten sich die Wege von uns Schwestern: Meine 
Schwester fuhr weiter in die Niederlande und wir nach Berlin. Dort sind 
wir gegen Mittag am Hauptbahnhof angekommen. 
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Keine Panik! 
Wir haben meinen ukrainischen Bekannten getroffen, aber er hatte 
noch viel zu tun. In der Zwischenzeit habe ich herausgefunden, wo es 
Essen für Ukrainer gab, wo die Toiletten waren und wo es einen Treff-
punkt gab. Kurzerhand habe ich eine orangene Jacke genommen und 
mitgeholfen, die Leute zu verteilen. Zwei Tage lang war ich am Haupt-
bahnhof unterwegs, wurde nicht müde und bin bis heute überrascht, 
was man für Reserven in sich trägt, wenn es zum Notfall kommt.  
Mein Helfer suchte in der Zwischenzeit eine Unterkunft für uns. Es gab 
einige Gastgeber. Und es gab viele ukrainische Gesichter, die alle fra-
gend schauten, was passieren würde. Ich dachte mir: Ich habe Plan A, 
Plan B – bis zum Ende des Alphabets. Keine Panik! Darüber, was kom-
men wird, kannst du dir später Gedanken machen. 
Es war ein fürchterliches Gefühl, von Fremden begutachtet zu werden. 
Die ersten Gastgeber suchten jemanden mit Katze. Die hatten wir 
nicht. Zum ersten Mal bereute ich, keine Katze zu haben. Dann lernten 
wir die Gastgeber kennen, bei denen wir bis heute wohnen. Sie haben 
einen Riesenschnauzer, der keine Katzen mag. Was für ein Glück! 
 
Meine Seele und mein Herz sind noch immer dort 
Wir stiegen in einen Kleinbus. Aus dem Fenster sah ich, dass alles ruhig 
und leise war. Aus Kyjiw war ich viel lautere Töne gewöhnt. Ich über-
legte: Was würde nun mit uns geschehen? Bisher war ich immer sehr 
selbstständig gewesen, hatte viel gearbeitet und war sozial sehr aktiv. 
Was würde ich nun tun? Tage voller Leere lagen vor mir. 
Die Gastgeber haben uns in ihrem Haus sehr verständnisvoll empfan-
gen: Sie erklärten uns, dass sie vielleicht auch einmal fliehen müssten 
wie wir: „Ihr seid für uns nicht einfach ukrainische Flüchtlinge. Du und 
deine Tochter sind für uns keine Fremden.“ Wir zogen in die Einlieger-
wohnung, die früher einmal den Großeltern gehört hatte. In dem Ort 
waren alle sehr herzlich zu uns und halfen, wo sie konnten. Doch ich 
verstand oft nicht, was um uns herum geschah. Ich begann, Deutsch 
zu lernen. Es war das dritte Mal, dass ich eine fremde Sprache lernte. 
Doch diesmal schien sich die Freude, mit der ich früher eine fremde 
Sprache gelernt hatte, in Luft aufgelöst zu haben. Musste ich echt noch 
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mal von vorne beginnen? Wie oft würde das so sein? Mein Leben lang? 
Es war wie bei einem Auto, das kein Benzin mehr hat und das man ver-
sucht, anzuschieben. Ich komme mir vor, als wäre ich zwischen meinem 
Sarg und dem Himmel stecken geblieben. Der Sarg ist in der Ukraine. 
Meine Seele und mein Herz sind noch immer dort. 
 
Zeigen, dass wir starke Frauen sind 
Wir leben in ständigem Kontakt mit unserer Familie. Meine Mutter 
strahlt, wenn wir telefonieren. Meine Schwestern und ich wollen unse-
rer Mutter zeigen, dass wir starke Frauen sind. Niemand kann uns ver-
letzen. Es ist etwas, das unsere Mutter uns vom ersten Tag an gelehrt 
hat: Wir geben nicht auf! Und bis zum letzten Tag wollen wir das unse-
ren Eltern zeigen. 
Manchmal frage ich mich, was ich mache, wenn der Krieg zu Ende ist. 
In der Ukraine gibt es ein Sprichwort: Wenn du Gott zum Lachen brin-
gen willst, teile ihm deine Pläne mit. Ich könnte mir vorstellen, hier in 
Deutschland alten Leuten oder Migranten zu helfen. Mein Wunsch 
wäre es, als Sozialarbeiterin zu arbeiten. 
Wenn wir in Friedenszeiten gekommen wären, hätte ich Deutschland 
sicherlich ganz anders wahrgenommen. Jetzt fühle ich mich gefangen. 
Ich bin unter ständigem Stress. Jeden Tag gibt es schlechte Nachrich-
ten, jeden Tag gehe ich durch diesen Schmerz. Ich fühle mich gefangen 
zwischen der Erwartung, dass wir uns integrieren und dass meine Toch-
ter in der deutschen Schule ankommt, und meiner Seele und meinem 
Herzen, die nicht loslassen können, weil unser Land in Not ist. 
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Meisam Dehghani 
 

geb. 1984 im Iran 

Ausbildung: Englischstudium 

Beruf: Übersetzer 

aus Kyjiw am 5. März 2022  

nach Deutschland gekommen 
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„Mein Kind soll nicht im Krieg 
aufwachsen” 
 

Besser, in die Ukraine zu gehen 
An dem Tag, an dem ich geboren wurde, wurde das Krankenhaus at-
tackiert, in dem meine Mutter lag. Natürlich kenne ich das nur aus Er-
zählungen meiner Mutter. Aber alle meine Kindheitserinnerungen 
handeln über den Krieg. In unserer Straße gab es viele Luftschutzbun-
ker, in die wir rannten, wenn die Sirenen heulten. Einmal sind wir wie-
der in einen Luftschutzbunker geeilt. Meine Mutter und ich rannten. 
Aber mein Vater hat einer alten Frau geholfen. Und ich weiß noch, wie 
meine Mutter laut und unbändig geschrien hat: „Komm! Komm! 
Komm!“ Unser Dorf liegt nur etwa fünf Kilometer von der Stadt Shiraz 
entfernt. Wir hörten die Bomben in der Stadt explodieren. Die Bom-
beneinschläge habe ich noch heute im Ohr. Und ich habe das Bild im 
Kopf von Unmengen von Soldaten, die in unserer Straße herumrann-
ten. 
Als der Krieg in der Ukraine begann, war für mich klar: Ich will nicht, 
dass mein fünfjähriger Sohn später einmal auf die Frage nach seiner 
Kindheit antwortet: Es sind die russischen Angriffe, an die ich denke. 
Das Leben im Iran ist schwierig. Mein Vater produziert Pistazien, meine 
Mutter ist Lehrerin. Ich habe den Iran früh verlassen. Es kam mir wie 
ein einziges großes Gefängnis vor. Auf Facebook hatte ich gesehen, 
dass es viel mehr auf der Welt gibt. Ein Freund war nach Moskau ge-
gangen und postete von dort Bilder. Das faszinierte mich und ich ging 
auch nach Moskau. Dort war ich vielleicht drei Monate. In Moskau sag-
ten viele, dass es besser sei, in die Ukraine zu gehen. Es sei billiger 
und europäischer. So kam ich 2008 in das Land, dessen Staatsbürger 
ich heute bin. 
In Kyjiw studierte ich zunächst Russisch und jobbte auf einer Kartbahn. 
Nach einem Jahr begann ich mit einem Elektronikstudium an der Univer-
sität. Später wechselte ich zu englischer Philologie, deren Bachelor- 
Abschluss ich auch habe. 
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„Wach auf, Russland ist einmarschiert“ 
In der Ukraine habe ich zuletzt für ein Casino gearbeitet. Ich übersetzte 
vor allem Texte für das Online-Portal ins Persische und Arabische. Am 
22. Februar 2022 hatte ich nachts Dienst in einem Casino. Es gab 
schon das Gerücht im Casino, dass der Krieg heute oder morgen star-
ten könnte. Als ich früh um halb sieben die Tür abschloss, um nach 
Hause zu gehen, wusste ich, dass bald etwas passieren würde.  
In Kyjiw lebten wir in einem Wohnblock, in dem auch mein Schwager 
und seine Familie wohnten. Ich sagte zu ihnen, dass der Krieg bald be-
gänne, aber für sie war das nur Propaganda. In der Nacht vom 24. Fe-
bruar lief ich immer wieder nach draußen und ging durch die Straßen. 
Es war nichts zu erkennen und schließlich ging ich in unsere Wohnung 
und schlief ein. Um sechs Uhr weckte mich meine Frau.  
„Wach auf, Russland ist einmarschiert“, sagte sie. 
Ich antwortete ihr: „Okay, mache dir keine Gedanken, wir verlassen Kyjiw.“ 
Wir hatten schon ein oder zwei Wochen unsere Koffer und einen Ruck-
sack mit allem, was wir brauchten, gepackt. Als der Krieg begann, 
waren wir bereit. Für mich war das kein Schock. Ich komme aus dem 
Iran und weiß, was Krieg ist. 
 
Würden Panzer aus dem Westen kommen? 
Mit der Familie meines Schwagers sind wir dann in zwei Autos Richtung 
Kirowohrad gefahren. Dort wohnt meine Schwiegermutter. Die Straße 
dorthin ist sehr groß, aber für den Weg in das Zentrum der Ukraine, 
der unter normalen Umständen zwei Stunden dauert, brauchten wir 
sechs oder sieben Stunden. Überall waren Massen an Autos und alle 
paar Kilometer mussten wir anhalten und wurden von der Miliz kon-
trolliert. 
Bei meiner Schwiegermutter haben wir beschlossen, weiter an die 
Grenze zu Polen zu fahren. Meine Schwiegermutter kommt von dort. 
Sie sprechen hier eine Mischung aus Polnisch und Ukrainisch. Wir sind 
dann in den sehr kleinen und ruhigen Ort am Wasser mitten in eine 
Art Urwald gefahren. Wenn die Russen die ganze Ukraine besetzen 
würden, würden sie diesen kleinen Ort sicherlich nicht finden, dachte 
ich mir.  
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Von dort aus haben wir die Entwicklung beobachtet: meine Schwie-
germutter, mein Schwager, seine Familie, meine Frau, mein kleiner 
Sohn und ich. Das Haus war groß mit vier Räumen und einem großen 
Kachelofen. Im Ort lief die Miliz überall herum und hat alles kontrolliert. 
Für mich als Ausländer war es nicht einfach. Es war Krieg und die Men-
schen hatten Angst. Meine dunklere Haut und die schwarzen Haare 
machten einige misstrauisch. „Warum sprichst du Russisch?“, fragten 
sie. Sie fürchteten, dass ich aus Tschetschenien sein könnte.  
Wir waren unsicher, wie sich die Situation an der polnischen Grenze 
entwickeln würde und wussten nicht, was der nächste Tag bringt. Wür-
den die Grenzen geschlossen werden oder Panzer aus dem Westen 
über die polnische Grenze kommen? Ich überlegte, ob ich nicht nach 
Lwiw fahren und versuchen sollte, von der Stadt eine Waffe zu bekom-
men, damit wir uns verteidigen könnten. 
Nach zwei Wochen entschlossen wir uns, uns zu trennen. Unsere kleine 
Familie wollte versuchen, über die Grenze nach Deutschland zu kom-
men und die anderen würden vorerst in der Ukraine bleiben. Sie blie-
ben dann noch ein oder zwei Monate in dem Dorf und fuhren dann 
zurück ins Zentrum der Ukraine. 
 
So kamen wir nach Caputh 
Wir nahmen den Zug nach Berlin und kamen am Hauptbahnhof an. 
Dort stiegen wir drei mit unserem Gepäck aus. Es war überall sehr voll. 
Freiwillige Helfer versuchten, die Massen zu organisieren. So viele frei-
willige Helfer habe ich vorher niemals gesehen. Eine junge Helferin 
zeigte uns den Weg zu einer Unterkunft, die etwa zehn Minuten ent-
fernt lag. In dem Haus lebten viele Leute aus Algerien und Marokko 
und es war vollkommen chaotisch. Mit unserem kleinen Kind wollten 
wir hier nicht übernachten. 
Wir gingen also zurück zum Hauptbahnhof und bekamen ein Hostel 
für eine Nacht zugewiesen. Im Laufe der Nacht wurde es dort immer 
voller. Im Schlafraum gab es viele Betrunkene. Am nächsten Morgen 
haben wir unsere Sachen wieder gepackt und sind zurück zum Haupt-
bahnhof gegangen. 
Diesmal hatten wir mehr Glück. Eine Freiwillige verwies uns an eine 
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Frau mit roten Locken und ihre Tochter, die ein Schild trugen, auf dem 
stand, dass sie jemanden aufnehmen würden, der Englisch oder 
Deutsch spricht. 
Wir drei folgten ihnen zu ihrem Auto und sie machten uns begreiflich, 
dass sie nicht in Berlin wohnten, sondern wir 40 Minuten fahren wür-
den. Auf beiden Seiten waren wir uns fremd, heute ist uns diese Familie 
sehr vertraut. Damals wollten wir nur eine Dusche und einen Schlaf-
platz. So kamen wir nach Caputh. 
In der ersten Nacht waren wir sehr erschöpft und erst einmal froh, 
einen ruhigen Platz für uns gefunden zu haben. Bald lernten wir unsere 
Umgebung kennen und vor allem viele Leute, die uns wirklich geholfen 
haben. 
 
Das Ende eines Krieges ist schrecklich 
Wie ich unsere Zukunft sehe? Ich kann nur sagen, was ich hoffe. Wir 
dachten ja auch nicht, dass sich in der Ukraine alles ändern würde. 
Meine Hoffnung ist, dass ich hierbleiben kann. Ich wünsche mir einen 
guten Job mit gutem Gehalt, der mich erfüllt. Aber ich weiß noch nicht, 
wie er aussehen kann. 
Viele Dinge im Leben lassen sich nicht ändern, zum Beispiel Krieg oder 
wenn jemand stirbt. Die Ukrainer sind unter sehr großem Druck. Die 
Angst ist groß und manchmal machen sie sich damit noch größere Pro-
bleme. Gelegentlich versuche ich, den großen Druck mit einem Witz 
zu entschärfen. Manche meinen dann, dass ich den Unterschied zwi-
schen Witz und Realität nicht verstehe. Aber ich denke, es ist besser, 
glücklich zu sein. Auch wenn das Leben ernst, dramatisch und traurig 
ist.  
Meine Familie ist mir das Wichtigste. Per WhatsApp telefoniere ich 
jeden Tag mit meiner Mutter und meinem Vater im Iran, mein kleiner 
Sohn ist dann mit dabei und wiederholt, was ich ihm auf Farsi vorsage. 
Und auch meine Frau telefoniert täglich mit ihrer Familie, ich sehe so 
regelmäßig meine Schwiegermutter und die Familie meines Schwa-
gers. Der Kontakt zu unseren Verwandten und Freunden in der Ukraine 
bricht nicht ab. Glücklicherweise ist alles mit meinen Freunden gut. 
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Wir warten alle darauf, dass der Krieg zu Ende geht. Aber ich weiß, 
das Ende eines Krieges ist schrecklich. Er hört nicht einfach auf. Mein 
Onkel wurde damals im Golf-Krieg getötet und kam nicht zurück. Alles 
war zerstört. Auf den Feldern um unser Dorf herum lagen viele Minen. 
Zahlreiche Menschen wurden dadurch erst nach dem Krieg getötet. 
Andere haben bis heute mit den Folgen der chemischen Angriffe von 
damals zu kämpfen. Es gibt viele Menschen in meiner Heimat, die 
keine Hände oder Füße mehr haben. 
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„Ich hätte nie gedacht, dass es so etwas 
gibt” 
 

Es gab Gerüchte von einem Krieg 
Wenn Sie mich fragen, ob ich vorher schon etwas vom Krieg geahnt 
habe, kann ich nur den Kopf schütteln. Es gab Gerüchte von einem 
Krieg. Wir wurden davor gewarnt, aber ich habe bis zum Schluss nicht 
daran geglaubt. Es schien mir undenkbar, dass es in dieser modernen 
Welt in unserem Land einen Krieg geben könnte. Am 24. Februar 2022 
überraschte uns der Krieg in Chuguiv, einer Kleinstadt in der Nähe von 
Charkiw, in der mein Mann, unsere Kinder und ich lebten. Die Stadt ist 
traditionell ein wichtiger Militärstützpunkt der Ukraine. Hier gibt es 
einen Flughafen und eine Militärakademie.  
Aufgewachsen bin ich in Luhansk. Mit 17 Jahren ging ich nach Charkiw, 
um Ökonomie zu studieren. Charkiw ist eine sehr große Universitäts-
stadt. An der Universität lernte ich später auch meinen Mann kennen. 
Er ist Handwerker und hatte an der Universität etwas repariert. Es war 
Sommer und ich kam gerade aus einer Vorlesung. Da haben wir uns 
zum ersten Mal gesehen. Ein Jahr später haben wir geheiratet. Und ein 
weiteres Jahr später kam unser Sohn auf die Welt. 
Nach dem Studium arbeitete ich in einer Bank und später in einem 
Pfandhaus. Vor sieben Jahren bekamen mein Mann und ich eine kleine 
Nachzüglerin. Nach ihrer Geburt begann ich noch einmal eine Ausbil-
dung als Friseurin. Ich mag es, Haare zu schneiden, zu färben und zu 
frisieren. Schon als kleines Mädchen wollte ich Friseurin werden, doch 
meine Eltern schickten mich zur Universität. Zwei Jahre habe ich in der 
Ukraine als Friseurin gearbeitet und war sehr glücklich. 
 
Dieser Tag hat alles verändert 
Am 24. Februar kam mein Sohn um fünf Uhr morgens in unser Schlaf-
zimmer und sagte, dass Krieg sei. Ich habe es zuerst nicht geglaubt 
und gesagt, dass es nicht sein kann. Dann gingen wir auf den Balkon 
und um uns herum waren Explosionen, überall funkelte es und überall 
schien es zu brennen. Wir wohnten in der Nähe des Flughafens und 
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es gibt da viele militärische Einrichtungen. Es wurde auch ein Kraftwerk 
getroffen und es gab keinen Strom mehr. Das Internet fiel aus und es 
war nicht möglich zu telefonieren. Wir versuchten auch, mit dem Mo-
bilfunk unsere Verwandten und Freunde zu erreichen. Aber es klappte 
nicht. 
Schließlich packten wir unsere Sachen und fuhren zu der Familie mei-
nes Mannes, die in Charkiw wohnte. 
Selbst jetzt, als der Krieg tatsächlich begonnen hatte, dachten wir, dass 
er nicht lange andauern würde. Das in einer Woche alles vorbei wäre. 
Wir packten nur ein paar Dokumente zusammen und ein paar persön-
liche Dinge und fuhren mit dem Auto los. 
Im Radio ertönte ständig Fliegeralarm. In Charkiw haben wir uns mit 
der Familie meines Schwagers, meiner Schwägerin, die alleinstehend 
ist, und unserer Familie in der U-Bahn vor den Bombenangriffen ver-
steckt. Wir wollten, dass alle unsere Kinder zusammenbleiben. 
In der U-Bahn-Station gab es ganz viele Frauen, Kinder und Familien. 
Es war ein heilloses Durcheinander. Wir blieben drei Stunden hier 
unten und entschieden uns dann, Richtung Lwiw zu fliehen. Am Abend 
des 24. Februars sind wir mit der ganzen Familie in drei Autos nach 
Lwiw gefahren. Dieser Tag hat alles verändert. 
 
Wohin würden wir gehen? 
Als wir am Morgen Chuguiv verlassen und nach Charkiw aufgebrochen 
waren, haben wir wenige Dinge mitgenommen. Wir dachten, dass wir 
in drei bis vier Tagen zurück sein würden. Als wir am Abend in Charkiw 
beschlossen, uns Richtung Lwiw aufzumachen, gab es keine Möglich-
keit mehr, noch Sachen in Chuguiv abzuholen. Dort war der Krieg in 
vollem Gange. 
In Lwiw wohnten wir zehn Tage bei Freunden in einem Haus. Die Russen 
fingen an, auch Lwiw zu bombardieren. Im Vergleich zu dem, was wir in 
Chuguiv erlebt hatten, wuchs die Angst. Mein Mann setzte mich und die 
Kinder in einen Bus, der nach Polen fuhr. Er selbst durfte, wie alle Männer 
im militärpflichtigen Alter unter 60 Jahren, nicht ausreisen. 
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Ich war verzweifelt. Ich wusste nicht wohin und hatte sehr große Angst. 
Auf dem ganzen Weg habe ich geweint, ich konnte gar nicht aufhören. 
Es war sehr schwer. Wohin würden wir gehen? Wo würde ich mich und 
meine beiden Kinder in diesem Leben wiederfinden? 
In Polen gab es viele Freiwillige, die überall halfen. Sie verteilten Le-
bensmittel und organisierten Abfahrten. Freiwillige kamen auf uns zu 
und sagten, dass ein Bus aus Deutschland ankommt, der 15 Menschen 
mitnehmen würde. Also sind wir nach Deutschland gereist. Mit meinem 
Mann hielten wir mit dem Handy Kontakt. 
 
Alles war anders und neu 
Von Deutschland kannte ich nicht viel. Ich habe mir vorgestellt, dass 
es hier freundliche Menschen gibt. Wir hatten viele Freunde, die in 
Friedenszeiten nach Deutschland gefahren waren, um hier zu arbeiten. 
Sie hatten uns erzählt, wie sie hier lebten. 
Um Mitternacht kamen wir in einem Ort in Brandenburg an. Der Bus 
kam aus diesem Ort. Eine Initiative hatte sich zusammengetan und 
Hilfsgüter zur polnischen Grenzen gefahren und nahm uns mit zurück. 
Wir wurden bei einer Familie mit zwei kleinen Kindern aufgenommen, 
die uns sehr geholfen hat. Was auch immer zu tun war, sie haben uns 
unterstützt. 
Zunächst wohnten wir bei ihnen in einem Zimmer mit Dusche und Bad. 
Nach drei Wochen, fanden sie für uns eine Wohnung und wir zogen 
um. Die erste Zeit habe ich als sehr schwer in Erinnerung. Ich war 
fremd, ohne Sprachkenntnisse, allein mit den Kindern und für sie ver-
antwortlich. Aber meine Gastgeberin hat alles für uns getan. Per Handy 
haben wir kommuniziert: Ich sprach auf Russisch in mein Handy. Wenn 
die Übersetzung angezeigt wurde, habe ich die Information zu ihr ge-
reicht und umgekehrt. 
Die Gastfamilie hat uns versorgt, sie haben endlos Papiere ausgefüllt 
und uns bei den ersten Wegen begleitet. Sie haben uns alles gezeigt. 
Denn alles war anders und neu für mich. Schon allein sich in dem rie-
sigen Supermarkt zu orientieren, in dem die Sprache, das Sortiment, 
die Verpackungen und die Schrift völlig anders waren, war schwierig. 
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Meine Gastgeberin ist mit mir die ersten paar Male mit in den Super-
markt gegangen und hat mit dem Übersetzungsprogramm des Handys 
alles erklärt.  
Wir haben viele nette Leute in diesem Ort kennengelernt, die geholfen 
haben und ich bin bis heute sehr dankbar dafür. Mit der Zeit merkte 
ich, dass es hier noch mehr Ukrainer gibt und daraus haben sich enge 
Freundschaften entwickelt, die mir sehr wichtig sind. Wir unterstützen 
uns gegenseitig und unternehmen viel zusammen. Ich schneide vielen 
die Haare. Zu traditionellen ukrainischen Feiertagen organisieren wir 
uns, kochen zusammen und haben viel Spaß miteinander. 
 
Friseure schneiden, färben und frisieren ja nicht nur 
Nie hätte ich gedacht, dass ich nach einem Dreivierteljahr immer noch 
hier sein würde. Es hat sich viel verändert in dieser Zeit und ich habe 
viel Neues kennengelernt. Das Leben mit meinen beiden Kindern 
haben wir völlig neu organisiert. Im Sommer ist meine Tochter in 
Deutschland eingeschult worden. Auf dem Schulhof waren viele Fami-
lien und viele deutsche, aber auch einige ukrainische Kinder. Alle 
waren sehr aufgeregt und die Einschulung meiner Tochter hat mich tief 
berührt. Wieder war da die Frage: Wie würde es weitergehen? 
Sie hat hier viele Freundinnen gefunden und geht sehr gerne in die 
deutsche Schule. Mein Sohn studiert online an der ukrainischen Uni-
versität Informatik. Er hat hier eine ukrainische Freundin gefunden. Wie 
sein Weg weitergeht, kann ich nicht sagen. 
Ich besuche einen Integrationskurs und arbeite ab und zu in einem Fri-
seursalon. Am liebsten hätte ich sofort in einem Friseursalon angefan-
gen, doch ich muss erst die Sprache lernen. Friseure schneiden, färben 
und frisieren ja nicht nur, sie sind häufig auch so eine Art Psychologe. 
Man hört den Kunden zu und dafür braucht man dieselbe Sprache. Als 
Friseurin verwöhnt man und ist für andere da. Das gefällt mir, das 
möchte ich auch in Deutschland können. 
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Der Krieg hat alle unsere Pläne zunichtegemacht 
Wenn Strom da ist, telefoniert mein Mann viel per WhatsApp mit den 
Kindern. Er ist noch immer in Lwiw und hat dort keine Arbeit. Er ver-
misst uns sehr und hofft uns bald wiederzusehen. In den letzten neun 
Monaten haben wir sehr Unterschiedliches erlebt. Wir sind verschie-
dene Wege gegangen. Ich weiß nicht, wo uns das hinführt. 
In der Ukraine hatten wir viele gute Freunde und ich hatte einen tollen 
Job. Hier ist es natürlich ganz anders. Der Krieg hat alle unsere Pläne 
zunichtegemacht und ich weiß noch nicht, wie die Zukunft aussehen 
könnte. Aber ich versuche, hier Fuß zu fassen. Nach meinem Deutsch-
kurs werde ich als Friseurin arbeiten. Ich kann mir eine Zukunft hier vor-
stellen. 
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„Ich möchte nichts mit Krieg zu tun 
haben” 
 

Sport ist mein Leben 
Als der Krieg begann, waren die Corona-Maßnahmen gerade erst be-
endet worden. Wir dachten, jetzt wird alles gut. Ich bin Fitness-Trainer 
und konnte während der Pandemie wenig arbeiten. Einige Kunden trai-
nierte ich im Freien. Das war alles. Die Bedingungen waren in der 
Ukraine anders als in Deutschland. Ich bekam keine wirtschaftliche Un-
terstützung.  
Sport ist mein Leben. Schon als kleiner Junge habe ich mit meinem 
Vater jeden Tag Fitness-Übungen gemacht. Mit fünf Jahren begann ich 
mit Karate. Es gibt kaum einen Sport, den ich in den folgenden Jahren 
nicht ausprobiert habe: Schwimmen, Basketball, Jeet Kune Do, Akro-
batik, Parcours, Kendo, Thaiboxen, Powerlifting. Während meine Kum-
pels mit Trinken und Rauchen anfingen, habe ich hart trainiert. Im 
Thaiboxen wurde ich Ukrainischer Meister und auch im Powerlifting. 
Wenn ich die Spitze erreicht hatte, wurde der Sport langweilig für mich. 
Im Grunde hätte ich gleich nach der Schule Sport studieren müssen. 
Aber ich wusste gar nicht, dass es so etwas gibt. Mit siebzehn weiß 
man nicht, was man will. Ich begann ein Studium an der Polytech-
nischen Universität. Nach einem Jahr habe ich es abgebrochen und im 
Betrieb meines Vaters gearbeitet. Wieder ein Jahr später fing ich an, 
Sportwissenschaft zu studieren: Anatomie, Physiologie, Pädagogik, 
Medizin. Wenn mir etwas gefällt, dann mache ich es mit Leidenschaft. 
Ich war in allen Fächern an der Spitze und bekam nach einem Jahr ein 
Stipendium. Im dritten Studienjahr fing ich an, am Wochenende in 
einem Fitnessstudio zu arbeiten. Nach dem Studium habe ich dort 
zwölf Jahre gearbeitet. 
 
Alles, was man liebt, zurückzulassen 
In der Nacht zum 24. Februar 2022 habe ich tief geschlafen. Am Mor-
gen hörte ich mein Handy klingeln. Es war meine Freundin, die mit 
ihren zwei Kindern in der Nähe wohnte. Sie sagte, es sei Krieg. Sie war 
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unterwegs, um Geld zu besorgen, um Lebensmittel für die Kinder ein-
zukaufen. Als ich auflegte, sah ich auf dem Display, dass meine Eltern 
vielleicht zehnmal angerufen hatten. Kurze Zeit später rief ein Kunde 
bei mir an. Er wollte trainieren. Ich wusste nicht, was ich machen sollte. 
Was macht man, wenn Krieg ist? Wir sind dann in den Stadtpark ge-
gangen. Entfernt hörten wir: bumm – bumm – bumm.  
Wir beratschlagten uns mit Freunden und am Abend beschlossen wir, ein 
paar Sachen zu packen und zu meinen Eltern zu fahren: meine Freundin 
und ich, ihre beiden Kinder, ein Freund mit einem kleinen Hund und ein 
anderer Freund mit seiner Frau, seinem Hund und drei Kindern. Meine 
Eltern wohnen ein paar Kilometer von Odesa entfernt auf dem Land in 
einem großen Haus. In den Nachrichten sahen wir Bilder von zerstörten 
Häusern in Kyjiw. Meine Ex-Frau lebte dort mit meiner Tochter. Es war 
wirklich gefährlich! Ich wollte, dass sie Kyjiw verlassen oder ich meine Toch-
ter holen kann. Doch meine Ex-Frau wollte auf ihre ältere Tochter warten, 
die zu dieser Zeit in Donezk war. Sie waren in einer U-Bahn-Station. Das 
war ein enormer Stress. Ich hatte große Angst. 
Die Kinder gingen nicht mehr in die Schule und in großer Runde saßen 
wir bei meinen Eltern am Tisch und überlegten, was wir tun können. Unser 
Freund meinte, dass jeder das Land verlassen müsse. Russland brauche 
die Gegend um Odesa und würde alles hier zerstören. Es hieß, die Russen 
würden mit Militärschiffen übers Meer kommen. Sollten wir wirklich flie-
hen? Wenn man so eine Entscheidung nicht treffen muss, kann man sich 
nicht vorstellen, was das heißt: Alles, was man liebt, zurückzulassen. Deine 
Erfahrungen, deine Kindheit, den Respekt, den du genießt, dein Wissen. 
Da gehen so banale Dinge verloren, zu wissen, wo man den richtigen 
Arzt findet und wo man etwas kaufen kann. Die Wertsachen, die man 
besitzt, sind nicht so wichtig. Es war die schwerste Entscheidung mei-
nes Lebens. 
Alle sagten, der Krieg würde nur ein oder zwei Wochen dauern, doch 
meine Freundin und ich recherchierten im Internet. Kriege dauern. Wür-
den unsere Kinder hier eine Zukunft haben? Würde unser zwölfjähriger 
Sohn in ein paar Jahren als Soldat kämpfen müssen? Zwei Wochen 
vergingen und im Haus war die Situation zwischen den Generationen 
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angespannt. Wir waren so viele Personen. Meine Eltern versuchten, uns 
zu beruhigen: „Ihr könnt bleiben, alles wird gut.“ 
 
„Wir müssen gehen.“ 
Ich erinnere mich noch sehr gut an den Moment, als wir beschlossen, 
zu fliehen. Meine Freundin kochte gerade.  
„Wir müssen gehen“, sagte ich. 
„Ja, ich weiß. Wir müssen gehen.“ 
Wir wussten, wenn der Krieg da ist, wird es schwierig, zu fliehen. Ein 
Freund aus Moldawien wollte uns helfen. Er sagte uns am Telefon, wie 
wir über die ukrainische Grenze nach Moldawien kommen. Meine 
Freundin würde das Auto nehmen und ich musste im Dunkeln zu Fuß 
über die Grenze gehen. Wir packten vier Rucksäcke mit Ausweispapie-
ren, Süßigkeiten, warmen Sachen, Wasser und Schlafsäcken und fuhren 
Richtung Moldawien.  
Wir kamen tagsüber an die Grenze und beobachteten das Geschehen 
von Weitem. Es gab Militärpersonen, die in die Warteschlange eingrif-
fen, was wir verdächtig fanden. Wir riefen meinen Bekannten in Mol-
dawien an und er sagte, wir sollten wegbleiben. Ein Freund von ihm 
hatte seinen Ausweis abgenommen bekommen. Also fuhren wir ins 
nächste Dorf. Dort suchten wir eine Tankstelle, nirgends gab es Benzin. 
Bei minus sechs Grad haben wir in dieser Nacht im Auto geschlafen. 
Am nächsten Morgen sind wir wieder zur Grenze gefahren. Es war kalt, 
wir hatten kein Essen mehr, es gab keine Toilette und kein Benzin.  
Wir warteten auf die Dunkelheit. Dann brachte mich meine Freundin 
zu einem Feldrand, ich stieg aus dem Auto und lief über die Grenze 
nach Moldawien. Unser Plan: Wer als Erstes an einem verabredeten 
Punkt in Moldawien war, würde dort auf den anderen warten. Bei Mi-
nusgraden wartete ich sieben Stunden in einer Grube. Alle zehn Mi-
nuten machte ich Sport und jedes Mal, wenn ich Autoscheinwerfer aus 
der Dunkelheit kommen sah, schaute ich, ob es meine Freundin mit 
den Kindern war. 
Sie wartete in der Zwischenzeit an der Grenze mit wenig Benzin und 
niedrigem Handy-Akku.  Als sie endlich die Grenze passieren konnte 
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und über die Landstraße fuhr, sah sie mich nicht, aber ich sah sie. Ich 
war glücklich, warf meinen Rucksack beiseite und bin gerannt, so 
schnell ich konnte. Als ich das Auto erreichte und sie anhielt, hörte ich 
hinter mir das Laden einer Schusswaffe. 
 
Ich kann niemanden töten! 
Aus dem Nichts standen Grenzsoldaten vor mir. Meine Freundin bat 
auf Knien, mich nicht mitzunehmen. Aber ihre Antwort lautete: „Gesetz 
ist Gesetz.“ Dieses eine Mal hatte auch Korruption keine Chance. Die 
Grenzsoldaten riefen ihren Vorgesetzten an. Ein Auto kam und nahm 
mich mit in ein Militärgefängnis. Meine Freundin fuhr mit unserem Auto 
wieder über die Grenze zurück. In dem Militärgefängnis waren viele 
Leute, es war sehr schmutzig, kalt und gefährlich. Es hieß, die Russen 
bombardierten Militäreinrichtungen und ich war hier eingesperrt! Ich 
wartete auf den nächsten Morgen und hatte Angst, was passieren 
würde. Noch heute zittere ich innerlich, wenn ich das erzähle.  
Letztlich kam ein Militär und sagte mir, dass ich wahrscheinlich eine 
Strafe zahlen müsse und dann zurück zu meiner Familie könne. Ich 
musste aber erst vor ein Gericht. Das Militärgericht entschied anders. 
Auf der Militärbasis, zu der ich kam, versuchten sie, mich zu beruhigen. 
Sie erklärten mir, dass sie mich brauchten, dass ich ein Maschinen-
gewehr bekäme und auf die Militärbasis aufpassen würde. Ich konterte: 
„Ich kann das nicht machen. Ich habe eine Familie und drei Kinder. Ich 
kann niemanden töten!“ Doch sie duldeten keinen Widerspruch. 
Während ich an dem Schreibtisch des Militärs saß, kam ein Kollege 
rein und mein Offizier und er gingen hinaus, um etwas zu klären. Auf 
dem Schreibtisch lag mein Ausweis. Ich nahm ihn und ging langsam 
nach draußen. Vor dem Gebäude stand ein Sicherheitsmann und 
wollte mich aufhalten. Ich erklärte ihm, dass ich Papiere aus dem Auto 
holen solle, und er ließ mich passieren. Ich rief meine Freundin an und 
sagte ihr, dass sie schnell kommen müsse. Da sah ich unser Auto, 
rannte und stieg schnell auf den Fahrersitz und wir fuhren los. Nur raus 
aus dieser Stadt! 
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Noch immer träume ich vom Krieg 
Dann rief der Freund aus Moldawien an und sagte, er wisse einen an-
deren Grenzübergang, an dem ich legal hinüberkönne. Es war ein klei-
ner Übergang, der für Asylsuchende bereitgestellt war. Wir fuhren 
dorthin. Diesmal stand ich in einer langen Reihe von wartenden Män-
nern. Wir wussten nicht so recht, wie das funktionierte. Es war die 
Nacht zum 8. März 2022. Als wir das Büro betraten, um alle Doku-
mente auszufüllen, demütigte uns eine Horde ukrainischer Männer. 
Aber sie hatten offensichtlich keine Handhabe.  
Fünf Stunden später saßen wir um vier Uhr morgens alle zusammen im 
Auto in Moldawien. Meine Freundin und mich hat diese Erfahrung sehr 
zusammengeschweißt. Es war schrecklicher Stress verbunden mit sehr 
viel Angst. Noch immer träume ich vom Krieg. 
 
Odesa hat sich verändert 
Mit dem Auto fuhren wir dann von einem Ort zum anderen und sind 
auf viele hilfsbereite Menschen gestoßen. Wir übernachteten in Mol-
dawien, Rumänien, Ungarn und Österreich und haben uns an jedem 
Ort gefragt, ob wir bleiben sollen. In Odesa hatte ich in der Schule 
schon früh Deutschunterricht. Wir spielten mit dem Gedanken, nach 
München zu gehen. Doch dann sahen wir auf Instagram das Angebot 
eines Mannes in Norddeutschland, der in der Nähe von Lübeck Ukrai-
nern half, eine Wohnung und Arbeit zu finden. Wir fuhren also gen 
Norden und kamen nach Berlin, in das wir uns sofort verliebten. Doch 
im Hilfezentrum am Hauptbahnhof sagten sie uns, dass es in Berlin kei-
nen Platz für uns gäbe. Also fuhren wir weiter nach Norddeutschland. 
Hier gab es viele ukrainische Flüchtlinge. Aber wir merkten bald, weit 
weg von jeder Großstadt würde es schwierig sein, in unseren Berufen 
als Fitness-Trainer und Floristin Arbeit zu bekommen. Wir suchten im 
Internet nach anderen Unterkunftsmöglichkeiten und mit dem Ange-
bot einer Frau für eine Datsche kamen wir nach Brandenburg. 
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Unsere Flucht hat unsere Familie in Odesa sehr mitgenommen. Seit-
dem wir weggingen, hat sich in Odesa viel verändert. Der Hafen und 
der Strand sind geschlossen. Die Elektrizität funktioniert nicht immer. 
Es gibt keine warmen Wohnungen und oft kein Licht. Keiner hat nor-
male Arbeit, Tag und Nacht heulen die Sirenen. 
 
Angst, dass der Krieg auch hierherkommt 
Wir telefonieren viel nach Hause und sind nicht glücklich, dass unsere 
Familie in solcher Gefahr ist. Aber sie können sich nicht vorstellen, 
Odesa zu verlassen. Ich habe das Gefühl, der Mensch gewöhnt sich an 
alles. Auch an das Schlechte. 
Ich habe Angst, dass der Krieg auch hierherkommt. Manchmal schaue 
ich mir die Nachrichten aus Russland an und sehe, dass sie sich gegen 
die ganze Welt stellen. Sie sagen furchtbare Dinge, nicht nur über die 
Ukraine, sondern auch gegen Frankreich und Deutschland. Ich möchte 
nicht weiter fliehen müssen. Wir lieben Berlin und möchten hierblei-
ben. Berlin ist wie Odesa, nur größer. Es ist unser Traum: arbeiten und 
leben in Berlin. 



45



46


