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Vorwort

ES roch streng nach einem Gemisch aus Metall,
Staub und Schweif, als ich endlich nach einem lan-
gen FuBmarsch eine Zelle betrat, in der ich mit dem
Untersuchungshaftling sprechen sollte, dem ich ,bei-
geordnet” war.

Der Weg dorthin begann am Eingang der Untersu-
chungshaftanstalt. Ich hatte mich zum sogenannten
Sprecher angemeldet, musste den richterlichen
Beschluss meiner Beiordnung und meinen Personal-
ausweis vorlegen und wurde daraufhin von einem
Bediensteten in Uniform mit einem riesigen Schlls-
selbund in der Hand entgegengenommen.

Nun durchquerten wir mehrere Hofe, die durch hohe
Gitter voneinander getrennt waren und die durch
kleine schmale Turen, die immer erst auf und zu
geschlossen werden mussten, durchlassig waren.
Jeder dieser Hofe wurde von mittelalterlich anmuten-
den hohen Backsteingebauden umschlossen, deren
Fenster penibel vergittert waren.

Manner, die sich innerhalb dieser Hofe, in wiederum
ordentlich abgegrenzten und umzaunten Feldern
sportlich betatigten, guckten mit groBen Augen auf
den weiblichen Eindringling oder machten anzugli-
che Bemerkungen.

So lernte ich, mit 17 Jahren, in der Funktion eines
Jugendbeistandes die Untersuchungshaftanstalt Ber-
lin-Rummelsburg kennen. Noch nie zuvor war ich in
einer Haftanstalt und hatte den Eindruck, in eine

fremde und sehr beklemmende Welt versetzt worden
Zu sein. Schon beim Betreten des riesigen Areals
flhlte ich mich ausgeliefert, und eine diffuse Angst
vor unbekannten Bedrohungen machte sich in mir
breit.

Nachdem der Vollzugsbedienstete mich an Ort und
Stelle gebracht hatte, verlieB er mich, um den Unter-
suchungshaftling zu holen. Alleingelassen sah ich mir
alles genau an. Die ,Sprecherzelle” war vollig
schmucklos und spartanisch. Die Wande waren mit
graugriiner Olfarbe gestrichen, gemauerte Glassteine
ersetzten das Fenster. Ein schmaler Tisch und zwei
Stuhle, die sich gegenuberstanden, ebenfalls grau-
grin gestrichen, bildeten das einzige Mobiliar. Alles
strahlte eine beklemmende Sauberkeit aus, wenn nur
der Geruch nicht gewesen ware.

Da ich nicht stehen wollte, bis der Jugendliche kam,
fasste ich den Stuhl, um mich zu setzen. Aber er lieB
sich nicht schieben, weil er fest am SteinfuBboden
angeschraubt war. Man wollte wohl verhindern, dass
sich bei einer moglichen Schlagerei die Kontrahenten
die Kopfe mit den Sthlen einschlugen.

Der Mensch, der mir in der Untersuchungsanstalt als
Insasse begegnete, entsprach nie meinen Vorstellun-
gen, die ich mir auf Grund des Studiums der Akte, des
Gesprachs mit den Eltern, den Klassenkameraden
und der Jugendhilfe gemacht hatte. Die ihm (es han-
delte sich in der Mehrzahl um mannliche Jugendli-
che) zur Last gelegten Delikte wie z.B. Diebstahl,
Raub, Sachbeschadigung, Korperverletzung oder
unbefugte Kfz-Benutzung erzeugten in meinem Kopf
regelmaBig ei-ne Vorstellung von dem Tater, der,
wenn nicht angst-einfldBend, doch zumindest verwe-
gen, draufgangerisch hatte sein muassen.



Doch die Wirklichkeit sah anders aus. Der hier ohne
seine Cligue auf sich allein gestellte Jugendliche war
zurlickhaltend, verschichtert und angstlich. Wir
brauchten eine ganze Weile, bis wir miteinander rich-
tig ins Gesprach kamen und er Vertrauen zu mir fas-
ste. Mir begegnete bei diesen Terminen also niemals
ein ,Monster”, sondern ein auf sich zurtickgeworfe-
ner isolierter Mensch, der in Erwartung seiner
Gerichtsverhandlung mehr oder weniger vorbereitet,
mehr oder weniger schuldbewusst , aber immer sehr
unsicher und einsam war.

Heute wie damals wird das Thema Strafgefangener,
Strafe und Strafvollzug in der Offentlichkeit wenig dif-
ferenziert behandelt — erscheint oft grell beleuchtet
und verzerrt in den Nachmittagssendungen der Pri-
vatsender und in den Gazetten der Boulevardblatter.
Die Diskussionen tber Jugendkriminalitat sind nicht
selten von gegenseitigen Vorwurfen der Verharmlo-
sung oder der Skandalisierung gepragt.

Die Bilder dieser Ausstellung und die Geschichten
hinter ihnen sollen diese begrenzte Sicht durchbre-
chen und neue Einsichten zulassen sowie Einblicke
in Umstande und Hintergriinde der Straftat des ein-
zelnen Strafgefangenen und auf dessen Personlich-
keit gewahren.

Dr. Martina Weyrauch
Leiterin der Brandenburgischen
Landeszentrale fur politische Bildung



Die Bilder und Texte

zur Ausstellung ,Prugelkinder” fihren in eine
fremde und manchmal befremdende Welt, zu der die
Offentlichkeit vorwiegend Uber reiBerische Berichte
in den Medien Zugang erhalt. Es ist der Versuch, sich
jungen Menschen zu nahern, deren kriminelle Taten
flr ein gesellschaftliches Zusammenleben in Freiheit
untragbar geworden waren sowie die Lebenswelt
aufzuzeigen, die diese Jugendlichen in einem Jugend-
gefangnis umgibt. Es ist eine Annaherung an Tat und
Tater, an Jugendstrafe und an Jugendvollzug.

Die beiden Kunstler, die diesen schwierigen Versuch
wagen, sind keine psychologisch oder juristisch
geschulten Fachkrafte. Ihr Blick auf das, was sie vor-
finden, spiegelt ihr individuelles Erleben; sensibles
Erfassen von Menschen und Situationen, aber auch
Ratlosigkeit, Unverstandnis, Abscheu und Resigna-
tion. Die Grenzen solcher Annaherungsversuche
werden insbesondere in den Texten offenbar. Sie sind
abhangig von individuell herstellbarer Nahe und lie-
gen notwendigerweise dort, wo die anamnestische
und diagnostische Téatigkeit der daflr ausgebildeten
Fachkrafte beginnt. Die portratierten jungen Gefan-
genen sind nicht reprasentativ fUr die Insassenstruk-
tur im Brandenburger Jugendvollzug und die fotogra-
fisch mit viel Einfuhlungsvermdgen dargestellten
Situa-

tionen konnen notwendigerweise den Vollzugsalltag
nur auszugsweise widerspiegeln.

Trotzdem ist auch diese Form der Annaherung an die
Problematik jugendlicher Straftater und an den Alltag
des Jugendvollzuges begriBenswert und sinnvoll.
Das von den Kunstlern Uber Texte und Bilder Darge-
stellte hat eine intensive Aussagekraft. Es vermittelt
nachhaltige Eindrucke, weckt starke Emotionen und
wirft viele Fragen auf. Solche Voraussetzungen sind
hilfreich, um eine interessierte Offentlichkeit an die
schwierigen Fragestellungen im Zusammenhang mit
Jugendkriminalitdt und Jugendvollzug heranzufiihren
und zur kritischen Reflektion zu motivieren.

Elisabeth Theine
Referentin im Ministerium der Justiz
und fur Europaangelegenheiten
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Beim Lesen der Akten

eines verurteilten jugendlichen Gewaltstrafta-
ters frage ich mich haufig, was eigentlich eine
groBere Betroffenheit in mir ausgelost hat: War es die
entsetzliche, immer wiederkehrende Brutalitat mit
der der Jugendliche seine Opfer gequalt hat oder sind
es seine haufig in der Familie durchlebten eigenen
Gewalterfahrungen gewesen.

Die dramatische Entwicklung des Jugendlichen, weg
vom menschlichen Miteinander, von elterlicher
Geborgenheit, Flrsorge und Konsequenz, hin zum
Ausgegrenzt-, zum Verlassensein und zur Gewalt als
einzigste Ausdrucksform des Verhaltens im Konflikt
ist erschutternd. Aggressivitat ist fast immer eine
Form der AuBerung eigener Unzufriedenheit. Der
Jugendliche kann nicht mehr flhlen was er tut, was
er Anderen antut. Leben wir als Erwachsene unseren
Kindern nicht haufig diese Unzufriedenheit vor? Kon-
nen in einer Konsumgesellschaft wie der unseren
Menschen wirklich noch zufrieden sein?

Aggressive Jugendliche leben nicht einfach triebhaft
und lustvoll aggressive Impulse aus, sondern neben
komplizierten Storungen des gesamten Personlich-
keitshildes sind fruhkindliche Entwicklungsbedingun-
gen ursachlich fur ihre Gewaltbereitschaft. Aggressi-
vitat entsteht haufig zuerst in den Familien. Gewalt
findet bereits hier ihren Ausdruck in den unter-
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lichsten Formen. Oft zunachst verbal, vorgelebt
durch die Beziehung der Eltern zueinander. Kinder
erfahren Ablehnung ihrer Eltern ihnen gegenuber
haufig durch Interessenlosigkeit und Nichtbeachtung.
Das Gegenteil von Liebe ist eben nicht Hass, sondern
Gleichgultigkeit. In einem solchen sozialen Umfeld
sind Kinder nicht in der Lage, eine GefuUhlswelt aufzu-
bauen, die Freude aber auch Trauer kennt. Unlangst
berichtete mir ein 15-jahriger Gefangener voller Stolz,
dass er sich nicht daran erinnern kénne, jemals in
seiner Kindheit geweint zu haben...

In solchen Situationen fallt mir immer der Vergleich
des Gefangnisses mit einem Krankenhaus ein. Hier
und dort wird behandelt. Der einzige Unterschied
besteht darin, dass im Gefangnis mit der Behandlung
meistens viel zu spat begonnen wird. Schaut man in
die Biografien der gewaltbereiten Jugendlichen, fallt
ihre Entwicklungsstorung haufig schon in der Schule
auf. Jugendamter haben sich in der Regel Uber lange
Zeitrdume fast ausnahmslos mit ihnen beschéftigt.
Gewalttater waren Gegenstand verschiedener poli-
zeilicher Verfahren, Jugendrichter haben ihnen wie-
derholt, bevor sie die Jugendstrafe verhangt haben,
andere Chancen zur Bewahrung geboten. Und trotz-
dem sind alle Bemuhungen erfolglos geblieben.
Warum eigentlich, woran liegt es?

In der Jugendarbeit gibt es ein weit ausgepragtes und
gutes System des BehoOrdenengagements. Dennoch
besteht aus meiner Sicht die groBte Schwierigkeit
darin, den Kontakt der verschiedenen Fachgruppen
und Institutionen untereinander herzustellen. Jede



Berufsgruppe, jede Institution beschaftigt sich ge-
trennt voneinander mit dem Jugendlichen, der Ent-
wicklungsprobleme hat. Die Vernetzung, die Abstim-
mung, die Kombination von Informationen und der
Austausch zwischen verschiedenen Bereichen ist
unzureichend. Die Zergliederung in einzelne Zustan-
digkeiten hindert vielfach daran, Entwicklungsstorun-
gen bei Jugendlichen zu erkennen und rechtzeitig
hierauf zu reagieren. Dies fuhrt dazu, dass sich Wert-
vorstellungen verfestigen. Schule schwanzen ist hau-
fig das Einstiegssignal fur eine kriminelle Karriere.

Arbeit im Jugendstrafvollizug ist Bildungs- und Erzie-
hungsarbeit. Sie lebt von der Hoffnung und dem
Zutrauen in die Fahigkeiten des jungen Menschen,
sich weiter positiv entwickeln zu kdnnen. Der Jugend-
strafvollzug muss sich, will er wirklich etwas errei-
chen, einem positiven, dennoch realistischem Men-
schenbild verpflichtet fuhlen. Dies bedeutet fUr alle
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, eine Philosophie
der Lernforderung zu entwickeln. Jugendliche mus-
sen permanent zum Lernen ermutigt werden. Keiner
der Inhaftierten darf aufgegeben oder seinem Schick-
sal Uberlassen werden. Damit steht der Jugendvoll-
zug mit seinen Mitarbeitern in der Pflicht, einen Teil
der von den Eltern versaumten Erziehung nachzuho-
len. Allein darin zeigt sich die Schwierigkeit der Arbeit
der Bediensteten, die in der Offentlichkeit viel zu
wenig Anerkennung findet.

Wolf-Dieter Voigt
Leiter der Justizvollzugsanstalt Wriezen
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Karlchen

Mit neun fing er an. Mit vierzehn arbeitete er wie ein Profi.
Zunachst Diebstahl und Raub, spater auch schwere Korperverletzung.
Jetzt ist er 16 und sitzt seit zwei Jahren in der Justizvollzugsanstalt Oranienburg.
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Karlchen, der Grof8e

Sprecherraum im Jugendknast Oranienburg. ES ist
nicht sehr hell hier. Altes, tristes DDR-Mobiliar. Auf
den Kunstblumengirlanden, die von der Decke bau-
meln, liegt Staub. Alles irgendwie miefig. Karlchen
wird hereingeflhrt. Seit zwei Jahren sitzt er ein. Als er
herkam, war er vierzehn, der jingste Gefangene im
Land Brandenburg. MittelgroB3, aschblonde Haarstop-
peln, bartloses, kindliches Gesicht. Mit feuchtem
Handschlag und gerOteten Wangen macht er seinen
Diener. Er sieht aus wie zwOlf.

Kurzer Wortwechsel, dann muss er zur Schule. ,Nee,
wirklich, Kacke hier im Knast. Verlorenes Leben. Aber
da muss man durch. Was sein muss, muss sein.” Er
strafft sich und héalt den Moment fUr geeignet, Kritik
am Knastalltag anzubringen: ,Die soll'n mal hier nich
so ville leere Parolen ablassen. Sport steht uff'm
Wochenplan. Und was is? Rohrekiecken. Dann kann-
ste nur noch uff Zelle hocken und abkacken oder
Schachspielen mit deinen Zellenspanner.”
Zellenspanner?

.Na, it jibt doch nischt in meinem Privatleben hier,
wat der Zellenkumpel nich mitkriegen tut.”

Sobald er den Mund aufmacht, wird Karlchen zum
Entertainer, ein vom Leben gezeichneter Mann, der
weiB, ,wo der Pfeffer wachst” und ,wie der Hase
lduft”. FUr jede Situation holt er den passenden Satz
aus der Klamottenkiste seines Wortschatzes.
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An seine frihe Kindheit hat Karlchen nur knappe
Erinnerungen. Es gibt noch zwei Geschwister. Einen
drei Jahre alteren Bruder und eine Schwester, nur ein
Jahr alter als er. Der Vater nahm die beiden Jingeren
mit, wenn er Angeln fuhr. Karlchen erzahit: ,Wenn wir
frihs losmachten, war das schon, weil, man wuBte ja
nich, was noch so kommt. Aber dann war die Zeit wie
festjeklebt. Und abends hatte Jagueline mehr Fische
wie ich, und da hab ich mir totgeargert vor Neid. Also
unterm Strich nur Arger mit die Angelei.”

Die Schwester und die Eltern kommen ihn regel-
maBig besuchen. ,Aus Zehdenick zu mir nach Orani-
enburg”, bemerkt Karlchen anerkennend, als ob die
70 Kilometer eine Weltreise waren. ,Das ist schon ne
Leistung”, fahrt er fort, ,vor allem, wenn man sich
vorstellt, dass Jaqueline mal Polizist werden will oder
zum Grenzschutz. Vielleicht greift die mir mal auf,
schleift mir aufs Bullenrevier und steckt mir in die
Verwahrzelle. Na Prost Mahlzeit!” Er schittelt diese
Vorstellung schnell wieder ab.Mit dem groBen Bruder
hat er kaum Kontakt. ,Der is uff Drugs und Alk, da is
dem alles andre ejal”, murmelt er und will sich nicht
weiter dartber auslassen.

Manchmal hat er dem Vater Kaffee auf den Bau
gebracht. ,Der war Zimmermann und hatte nen Rie-
cher fUr Holz.” Dem Knirps machte es SpaB, einfach
dazustehen und den geschickten Verrichtungen des
Vaters zuzusehen. Vielleicht ruhrt aus dieser Zeit sein
Interesse fur den Schnitzkurs im Knast. Aus gut abge-
lagertem klobigen Holz fertigt er unter sachkundiger
Anleitung possierliche MaulwUrfe, Haie mit riesigem
Maul und hohe, stolze Vogel mit geneigten Schna-
beln. Einige davon stehen drauBen auf dem Hof, der
die kleine zitadellenartige Anstalt mit ihrem uralten
Gemauer vom stattlichen Amtsgericht trennt.



Macht es ihm SpaB, aus dem duftenden Holz Figuren
herauszuschlagen?

,Wat heeBt SpaB?! Is ne langwierige Angelegenheit,
aber zum Zeittotschlagen nich schlecht.”

Einmal war er mit der Familie im Urlaub. Irgendwo in
Disneyland, wo genau, wei3 er nicht mehr. Auch an
anderes dort kann er sich nicht erinnern. Nur dass
ein Clown da war. Und dass er sich wunderte, wo Clo-
wns Uberhaupt leben. Er habe sich Uberlegt, dass es
einen riesigen Stress machen musste, immer nur
lustig zu sein, selbst, wenn man miese Laune hatte.
Nein, sagt er, Clown mochte er nicht sein, obwohl der
ihm damals machtig imponiert hat. Letzten Endes sei
das ganze Unternehmen zu anstrengend fur ihn, und
ob es wirklich was einbrachte, sei auch fraglich.

Seine Mutter arbeitete in der Zehdenicker Ziegelei.
Das war vor der Wende, gleich danach wurde sie ent-
lassen. Seither ist sie arbeitslos. ,Na ja“, schlieBt er
das Thema ab, ,es gab gute Zeiten und schlechte Zei-
ten.” Und meint damit nicht die groBen Ereignisse
der Weltpolitik, sondern die kleinen Erlebnisse seiner
kaum stattgefundenen Kindheit.

Im Jahr der Einheit wurde er eingeschult. Aber das
Lernen machte ihm keinen Spaf3. Ihm fiel auf, dass ein
Teil der Kinder nicht zum Unterricht erschien, und
dass das keinen groBen Arger machte. Als auch Karl-
chen anfing zu schwanzen, kamen von der Schule
gelegentlich Anrufe zu ihm nach Hause, aber bald
versickerten sie wieder. Seine Mutter dachte, ihre
emporten Vorhaltungen hatten den Sohn bekehrt,
aber sie irrte sich. Karlchen machte sich am Morgen
zwar punktlich auf den Weg, jedoch nicht Richtung
Schulhaus, sondern zu einem Treffpunkt mit Gleich-
gesinnten. Die Kaufhallen, die inzwischen Super-
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markte hieBen, strotzten vor Uberfluss, und es wurde
zum sportlichen Ziel der Truppe, moglichst unbe-
merkt die Regale zu erleichtern.

Beim ersten Mal klappte es unerwartet reibungslos.
Karlchen kommentiert: ,Ich dachte, die sind doch alle
viel zu blod da.” Daraus zog er den Schluss: ,Wenn
die eenmal nischt merken, merken die nie wat.” Er
wurde waghalsiger, und spezialisierte sich auf Allein-
gange. ,Selbst ist der Mann”, lautete von da an seine
Devise.

Mit dem Unterton eines Mannes, der sich seines
Wertes bewusst ist, flgt er hinzu: ,Auf sich selbst
kann man sich am besten verlassen und scheitert
nicht an der Damlichkeit der ander'n. AuBerdem
kann einen dann auch keiner verpfeifen.” Er ging in
Geschafte, Restaurants und auf Markte und sah sich
in Bussen um. Kein Portmonee blieb vor ihm sicher.

Und dann passierte, was passieren musste, ein
Ladendetektiv schnappte das pfiffige Kerlchen. Alles
ging seinen Gang. Die Polizei wurde geholt und
begleitete ihn nach Hause. Die Mutter schimpfte aus
Leibeskraften und der Vater verpasste ihm ein paar
Ohrfeigen. Karlchen steckte das als Erfahrung weg.
Sein Fazit aus diesem Reinfall: ,Wer sich dumm
anstellt, wird bestraft.”

Er hatte nicht vor, sich zu andern, denn er wusste
langst: ,Es ist besser, sich drauBen im Leben
geschickt zu bewegen als in der bloden Schule
dumm rum zu sitzen.” Und so nahm er sich fest vor:
,Nachstes Mal bekommen sie mich nicht.”

Er wurde aufmerksamer und schneller. Erbeutete ein-
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Er wurde aufmerksamer und schneller. Erbeutete ein-
mal finf Mark und ein andermal zweihundert. Es lap-
perte sich zusammen, fur einen Zehnjahrigen ,ver-
diente” er nicht schlecht. Im Uberschwang seiner
nunmehr sechzehnjahrigen Lebenserfahrung pala-
vert er groBspurig: ,Ick war damals nahe an 'ner Mil-
lion mit meinen Einklnften. Theoretisch. Hab die
Kohle leider immer wieder zu schnell verplempert.
Doop, Gras und jede Menge Champus. Welch Nor-
malverdiener kann sich so'n Luxus schon leisten?!”

Seine Eltern, einfache Leute, waren mit ihrem Jung-
sten am Ende ihrer Kraft und ihrer Nerven. Unent-
wegt geriet er mit dem Gesetz in Konflikt und lieB sich
von niemandem etwas sagen. Stets hatte er das
letzte Wort, wusste alles besser, wurde pampig und
haute von zu Hause ab, wenn ihm der Stress zu gro
wurde.

Die Mutter meinte, vielleicht sei er krank, ,klaukrank”
gewissermalen. Er wurde zur eingehenden Untersu-
chung in die Psychiatrie eingewiesen. Man fand
weder Anhaltspunkte flr Kleptomanie noch irgend-
welche hirnorganischen  Storungen.  Allerdings
konnte man sich davon Uberzeugen, dass Karlchens
Drang zu unrechtmaBiger Bereicherung gro genug
war, um selbst von der Klinik aus seine Diebeszige
anzutreten. Da war er zwolf. Zurliick in Zehdenick,
kam er in die Forderschule und wurde in ein Heim
eingewiesen. Dort war der Tag wie festgenagelt, aus-
blchsen war nicht mehr so einfach. Die kurzen Zei-
ten des Ausgangs nutzte er dann um so intensiver,
sich finanziell flissig zu halten.

Mit vierzehn war er wieder zu Hause. Keineswegs
gelautert, vom harten Uberlebenskampf im Heim
allerdings gewiefter und rigoroser als zuvor. Er traute
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sich jetzt viel mehr zu. Suchte den Zweikampf mit sei-
nen Opfern, wenn er seine Chancen als gut ein-
schatzte.

Das erste Mal geschah es im Sommer 2000, kurz
nach seinem 14. Geburtstag. Ein Gerichtsreporter
schildert den Vorfall so: Er packte einen Jungen, den
er ganz gut kannte, am Hals. Mit gelibtem Griff
driickte er dessen Kopf nach oben und entriss ihm
dabei seinen Cityroller. Als er den Roller hatte,
schubste er den Jungen, der ihm kérperlich unterle-
gen war, in die Strducher. Als der Kleinere wieder
aufstand, verlangt K. Zigaretten von ihm. Vergeblich,
denn der andere hatte keine. Daraufhin durchsuchte
K. die Taschen des Jungen und nahm sechzig Pfennig
heraus.

Karlchen hat das Ereignis anders in Erinnerung. Ihm
sei der Bus vor der Nase weggefahren. Um dennoch
schnell ans Ziel zu gelangen, habe er sich den Roller
des Jungen ausgeliehen. Mittlerweile habe sich der
nachste Bus genahert. Daraufhin habe er den Roller
zurlckgegeben und den Jungen um Geld fur eine
Fahrkarte gebeten. Da der nicht vorwarts kam und
die Zeit knapp wurde, habe er sich selbst bedient. Er
benutzte den Bus, um die nachsten Tatorte zu errei-
chen. Jedenfalls stahl er noch ein paar Mal am selben
Tag. Alles ging gut, er wurde immer waghalsiger und
zugleich unvorsichtiger, bis er wieder auf frischer Tat
ertappt wurde. Dem Polizeirevier lag inzwischen auch
schon die Anzeige des beraubten Jungen vor. Alles
zusammen brachte ihn schlieBlich vor Gericht.

Wie Karlchen berichtet, hatte er sich vor der Ver-
handlung Uber Taktik und Strategie eines Angeklag-
ten vor Gericht kundig gemacht. Das Erlernte setzte
er sogleich in die Praxis um, indem er reumutig
zugab, was er partout nicht abstreiten konnte.



Das Gericht sah keine Veranlassung, die Strafe auf
Bewahrung auszusetzen. Wegen Diebstahls in 14 Fal-
len sowie Raub und Diebstahl in neun Fallen wurde
er zu einer Jugendstrafe von zwei Jahren und drei
Monaten verurteilt. In der Urteilsbegrindung heiBt es
dazu: Der Angeklagte war zur Tatzeit 14. Er war sitt-
lich und geistig genug entwickelt, um das Unrecht
seiner Tat einzusehen. Unter Schuldgesichtspunkten
hat das Gericht das Gestdndnis des Angeklagten mil-
dernd berticksichtigt. Gegen den Angeklagten sprach,
dass er durch eine Serie von Straftaten nachhaltig
gegen das Gesetz verstofSen hat. Unter Abwdgung
aller Umstédnde ist eine Jugendstrafe angemessen.

Als sich das hohe, eiserne Tor jenseits des Hofes mit
den hdlzernen Vogeln hinter Karlchen schloss, ver-
ging ihm fast die Luft vor Enge und Begrenztheit. Kein
Mensch auf den langen, schmalen Gangen. Nur von
fern das massige Scheppern der Schltssel. Er kam
zunachst auf Einzelzelle. Sein Zeug lag schon da:
Decke, Matratze, Duschbad, Zahnpasta, Zahnburste,
Rasiercreme und Pinsel. Karlchen halt einen Moment
lang inne. Und dann, trostlos: ,Da muBte ick heulen.
Ick rasiere mir doch noch gar nich.”

Eine einsame Nacht, und der Morgen, der durch das
kleine, hohe Gitterfenster kroch, schwer und grau.
Zur Freistunde endlich, auf dem hocheingemauerten
winzigen Hof, traf er einen Bekannten von draufBen.
Da kehrte das Menschsein in ihn zurtck. ,Ick fuhlte
mir nicht mehr so verlor'n, denn wenn man een
kennt, kennt man alle.”

Schon am Ubernachsten Tag ging die Schule los.

Geographiestunde. Sechs Jungen in dem kleinen
Klassenraum. Karlchen, ganz links, sichtbar der Jing-
ste. Eine Arbeit wird geschrieben. Karlchen ist Links-
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der. Die Zeilen auf seinem Blatt rutschen rechts in
den Keller. Vegetations- und Klimazonen, Himmels-
richtungen, Kontinente, Breitengrade, Wendekreise.
Die Fragen dazu hat jeder Schiler neben sich auf
einem Zettel. Die Lehrerin darf bei Unklarheiten
gefragt werden. Die Jungs haben viele Unklarheiten.

Karlchen meldet sich. ,Frage!”, sagt er und kaut auf
seinem Bleistift herum. Dann fahrt sein Finger auf die
Aufgabe mit den Kontinenten. Er starrt darauf und
zuckt mit den Achseln. Die Lehrerin zeigt auf Spanien
und fragt ihn, was das sei.

.Na'n Kontinent”, sagt Karlchen freudig.

,Und wie kommst du darauf?” erkundigt sich die Leh-
rerin verblufft.

.Na, weil der so alleene da rumschwimmt.”

AnschlieBend Deutschunterricht. Die Lehrerin I&sst
einen der Alteren einen Text vorlesen. Der Junge
beugt sich Uber das Heft. Mit dem Zeigefinger auf
dem Papier, stochernd und stockend, liest er die
Empfindungen eines Haftlings am Tag seiner Entlas-
Sung.

.Wie wirde es euch an diesem Tag ergehen?”, fragt
die Lehrerin.

Karlchen, wie immer der Fixeste, dreht die Augen gen
Himmel und schwarmt: ,Wie Ostern und Weihnach-
ten auf een Tach.”

,und was wird drauBen neu fur euch sein?”

Einer der Jungen: ,Na, der Euro.”

Karlchen: ,Quatsch, das Sonnenlicht, das durchs Tor
kommt.”

Lehrerin: ,Kann den Schritt nach drauBen jemand
von euch nachempfinden?”

Karlchen: ,Na klar, Zicke kann det, der war schon mal
drin. Los, Zicke, offenbare dir!”

Aber Zickes Offenbarungen verlieren sich in einem
langen, lauten Gahnen. Daflr streicht er in der Tages-
wertung ein paar Minuspunkte ein.
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Oranienburg hat gute Erfahrungen mit seinem Punk-
tesystem gemacht. Karlchen braucht zum Beispiel in
zwei Monaten 700 Punkte, um in die etwas gelocker-
tere Wohngruppe Uberzusiedeln. Dort war er schon
mal, hat den Aufenthalt jedoch durch seine Renitenz,
seine Besserwisserei, seine Zerstorungsattacken und
sein aggressives Verhalten Mithaftlingen gegenuber
schnell wieder verspielt, wie einer der Bediensteten
berichtet. Nun muss er sich erst wieder bewahren.
Wahrscheinlich wird er es schaffen, denn zielstrebig
wie er ist, hat er in einem Monat bereits 444 Punkte
gesammelt.

Die Lehrerin lasst Verben, Adjektive und Adverbien
bestimmen. Keiner weiB, was sie meint. Nach einer
Weile sagt Karlchen genervt. ,Mein Jott, sagen Sie's
uns doch. Dann spar'n wir ne Menge Zeit.”

.Na, ja, Schule”, sagt Karlchen spéater ein biBchen
genervt, ,dit einzig Positive is, dass man Geld daftr
kriegt.” Das Schulgeld soll all jenen Haftlingen helfen,
die wegen ihres zu jungen Alters noch nicht arbeiten
und Geld verdienen konnen. Mit dem Schulgeld kon-
nen sie sich Zigaretten oder SuBigkeiten kaufen und
missen sich nicht von den Alteren abhangig
machen.

Karlchen dost in seiner winzigen Zelle auf dem Bett
mit schlenkernden Beinen vor sich hin. Offensichtlich
hat ihn der Text Uber den Tag der Entlassung, der bei
ihm noch fast anderthalb Jahre entfernt ist, elegisch
gestimmt. ,Auf die Dauer is es hier drinne nich aus-
zuhalten”, rasoniert er. ,Dieset Rumkommandieren
geht einen echt uff'n Sack. Wenn die sagen, spring
aus'm Fenster, kannste hochstens noch fragen, in
welche Richtung, bitteschon.” Nein, er flrchte sich
vor nichts, sagt er und schrankt ein, ,zumindest vor
nichts, wat lebt”. Nur vor dem Tod habe er Angst.
LWelil ich nicht weiB, was danach is. Ick glaube,
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ham. Die Vorstellung ist furchtbar, man stirbt, und
dann ist jeder Traum vorbei.”

Karlchen hat viele Traume. Aber Sehnsucht nach
einem Madchen hat er nicht. Da gab es mal eine
Yvonne, doch von Fernverbindungen halt er nichts.
JIck hab die Sache gekappt”, teilt er kurz und knapp
mit, ,im Knast ist eben Sense mit Sex.” Dann sagt er
voller Inbrunst: ,Und wehe, mir kommt hier mal
eener zu nahe, so'n Arschficker. Dem wdrd ich ne
KlobUrste hinten rein und dann ab als Pudel Uber die
Piste.”

Die ersten Monate stand Karlchen im Knast gewis-
sermafen unter Naturschutz. Sein kindlicher Habitus
weckte bei den anderen, die alle alter waren als er
und sich bereits rasierten, eine Art Beschitzerin-
stinkt. Sie gewahrten ihm ihren Betreuerbonus, und
er bedankte sich dafur mit Willfahrigkeit. Da mal ein
Zigarettchen, selbst gedreht aus der teuer erstande-
nen Tabakbutte, dort ein Wort zum Munde geredet
und flr den nachsten ein paar Schokoladenkekse
aus Mutters Paket. Als das Beziehungsgeflecht funk-
tionierte, begann er, es ricksichtslos auszunutzen. Er
verlangte von seinen Zellengenossen Unterordnung,
beanspruchte fur sich den Chefstatus. Daran waren
gewisse Abgaben an ihn oder auch niedere Dienste
flr ihn gebunden. Lehnte der andere sich dagegen
auf, griff Karlchen zu drastischen Strafen. Er sprang
mit Schuhen auf dem frischen Bettzeug des Verwei-
gerers  herum, beschmutzte seine Wasche,
beschmier-te seine Sachen mit stinkendem Kase.

Drohte der andere ihn anzuzeigen, kundigte Karlchen
Dresche an. Nicht eigenhandig, das traute er sich
noch nicht zu, sondern von seinen kraftigen Kumpels
aus den Nachbarzellen. Damit war der Konflikt gere-
gelt, Karlchen blieb der GroBe.



Die Leiterin im Bereich Zugang und Erprobung kennt
Karlchen von Anfang an — als Charmeur ebenso wie
als aggressiven GroBkotz, penetranten Bittsteller und
mittlerweile auch als Gblen Schlager. Er ist einer der
Gefangenen, die unaufhorlich Briefe, Beschwerden
oder Gesuche an die Anstaltsleitung richten. Seine
Schriftstlicke, ganz abgesehen von den unsaglichen
Rechtschreibfehlern, sind Spiegelbilder seines Cha-
rakters: aufdringlich, ltgnerisch, fordernd, charmant
und humorvoll.

Hiermit lege ich Beschwerde gegen Frau K. ein. Ich
ging mit meiner Tee gefiilten Plastikflasche. Da sagt
Frau J. aus Spass, dass es aussehe wie Bier. Darauthin
ergriff Frau K. meine Hand, und schlug mir direkt ins
ungeschlitzte Gesicht. AnschlieBend drehte ich mich
vollig bloBgestellt und gedemditigt weg. Ich fragte
mich nur warum! Trotz den Umstédnden verbleibt mit
freundlichen Griilen K.

Der Sachverhalt wurde unverziglich aufgeklart. Frau
K. hatte sich bei Karlchen zu entschuldigen. Das
brachte ihm bei den anderen eine Menge Pluspunkte
eln.

Hiermit bitte ich um ein Gesprech mit einen Psycho-
logen.Grund: Da ich herausfinden méchte warum ich
die Straftaten begangen habe. Mit freundlichem
GruB3 K.

Regungen dieser Art treten bei ihm immer mal wie-
der auf. Allerdings hatten Gesprache bisher keinerlei
anhaltende Wirkung. Viel wichtiger als jedwede
Anstrengung im normalen Leben ist ihm seine krimi-
nelle Energie. Denn nur durch sie gelingt es ihm,
erfolgreich zu sein, Anerkennung zu finden, zu Geld
zu kommen und den Respekt der anderen zu gewin-
nen. Dass all das auch durch ehrliches Bemuhen zu
erreichen ist, hat er bisher noch nicht erfahren. Es
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kaum jemanden in seinem Lebensumfeld, der es ihm
hatte beweisen konnen.

Hallo, ich méchte meine Ordnung und Sauberkeit
auf der Wohngruppe so verbessern dass ich in meiner
Haftzeit noch ein Ausgang habe. Tschiis sagt K.- fiir
Fehler und Schrift haftet der Stift.

Genau diese Handlermentalitat — Ordnung und Sau-
berkeit gegen Haftlockerung — halten die Bedienste-
ten fOr Karlchen-typisch. Gewiefte Taktik, die schnell
zu durchschauen ist. Wenn er sich weiter entwickelt,
in seiner Fingerfertigkeit ebenso wie auf seiner psy-
chologischen Klaviatur, hat er eine vielversprechende
kriminelle Karriere vor sich. Der Weg zurtck in ein
gerades Leben wird fir ihn schwer zu gehen sein.
DarUber sind sich hier, trotz groBem Bemuhen, alle
einig. Eine der Bediensteten sagt: ,Sein Zusammenle-
ben mit anderen Gefangenen ist zunehmend schwie-
riger geworden. Es gibt viele Jungs, die es inzwischen
als Haftverscharfung betrachten, mit ihm auf einer
Zelle zu sein. Den Freifahrtsschein, mit dem er hier
lange herumgereist ist, hat er selbst entwertet.”

Er scheint das von sich aus schon gemerkt zu haben,
denn seit kurzem regelt er seine Dinge mehr und
mehr ohne fremden Beistand. GroBzlgig, wie er sich
manchmal gibt, lieh er einem Haftling eine Butte
Tabak, nicht ganz ein halbes Pfund. Als er sie nicht zu
dem vereinbarten Zeitpunkt wieder bekam, setzte er
hundert Prozent Zinsen drauf und verlangte zwei But-
ten zurlck. Der Junge bat um Aufschub, Karlchen
lehnte ab. Beim Zellenaufschluss passte er ihn ab,
stieB ihn hart an die verschlossene Gittertlr am Ende
des Flurs und trat ihn mit ausgesucht derben Schu-
hen in den Unterleib. Umso kréaftiger, je mehr der
andere sich vor Schmerzen krimmte. Damit waren
die Fronten klar. Der Junge verhielt sich die nachsten
Tage still.
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Kurz darauf wurde er entlassen. Sofort zeigte er sei-
nen Peiniger an. Das arztliche Attest bescheinigte
ihm Hamatome am Unterleib und Verletzungen an
den Hoden. Bei der Verhandlung schlug der Richter
auf Karlchens Strafe noch drei Monate drauf.

Die Familie ist da. Mutter, Stiefvater, Schwester. Karl-
chen strahlt mit gllhenden Wangen. Vor ihm steht
eine Schachtel mit Schokoladengeback, in die er
tlchtig hineinlangt. Seine Mutter, eine groB3e, kraftige,
beherzte Frau, redet leise auf ihn ein. Ihr Mann, ein
ruhiger eher schmachtiger Mensch, ebenso wie die
Frau seit langem arbeitslos, schaut leicht betreten
vor sich hin. Jaqueline, ein hibsches blondes
Madchen, bleibt ganz fur sich.

Zum Abschied reicht Karlchen Vater und Schwester
die Hand und macht seinen Diener. Der Mutter, einen
Kopf groBer als er, legt er ein wenig ungelenk die
Arme um den Hals und gibt ihr einen Kuss auf die
Wange. Dann steht er da, etwas hilflos, und winkt den
Seinen hinterher.

,ES war nie einfach mit ihm”, sagt seine Mutter spa-
ter. ,Auch zu Hause wollte er immer der Bestimmer
sein, schon als kleiner Knirps. Und wenn ihm was
nicht passte, bekam er einen Tobsuchtsanfall. Da
konnte man nichts machen. Er hat auf nichts reagiert,
nicht auf Schlage und nicht auf gute Worte. Spater ist
er dann einfach immer abgehauen.”

lhr Mann, Karlchens Vater, fiel eines Tages um und
war tot. Da stand sie mit den drei Kindern allein da.
Ohne Arbeit, nur gelegentlich eine ABM-Stelle. Bis sie
auf einer dieser Stellen ihren jetzigen Mann kennen
lernte. Aber mit dem kam Karlchen lange nicht
zurecht. Einem Typ, der nicht imstande war, ordent-
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lich Geld zu beschaffen und seine Familie zu
ernahren konnte er weder Respekt noch Sympathie
entgegenbringen. Aber seit Karlchen sieht, dass er
den ,weiten Weg” auf sich nimmt, um ihn regelmaBig
ZuU besuchen, hat er seine Meinung geandert. ,Der is
schon okay”, sagt er wohlwollend, ,und auBerdem is
Mutter nich alleene.”

LErist ja kein schlechter Junge”, sagt die Frau nach
kurzem Besinnen. Und dann resigniert: ,Ich hab nie
viel Hoffnung mit ihm gehabt, und bis jetzt hab ich die
nicht. Er hat sich ja kaum geandert. Aber vielleicht
war ich auch immer zu nachgiebig mit ihm."

Auch die Leiterin des Bereichs Zugang und Erpro-
bung ist skeptisch, was Karlchens Zukunft angeht.
.Nach seiner Entlassung musste er dringend in einer
betreuten Wohnform unter Aufsicht und Lenkung
leben”, meint sie. ,Den Eltern hatte schon frih Erzie-
hungsberatung angeboten werden mussen. Hier im
Vollzug konnen wir die Jugendlichen an Regeln und
Normen gewohnen, aber wir konnen keine Wunder
bewirken.”

Karlchen, der schon wieder an seinem nachsten Brief
feilt, um nach Lockerung seiner Haftstrafe oder viel-
leicht sogar nach einer Zwei-Drittel-Haftvariante
nachzusuchen, halt kurz inne in seinem Schreibwerk
und sagt ziemlich nachdenklich: ,,Noch mal funf Jahre
sein und dann mit die Erfahrungen von heute. Dann
wlrde allet anders komm'. Jetzt sitzt man hier und
hat seine Jugend versaut.”
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Marco

Mit 14 fing es an — Diebstahl, Raub, schwere Korperverletzung.
Zigmal Bewahrung. Mit 18 dann in die Justizvollzugsanstalt Spremberg.
Seine Mutter versteht Marco nicht; sie hat alles fur ihn getan.
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Bis zum Hals voll Aggressionen

Sie ist Ende dreiBig, eine hubsche Frau. Ein klein
wenig rundlich, gutherzige braune Augen, die vor
Frohlichkeit blitzen. Uberhaupt lacht sie gern. Warum
auch nicht?! Gut verheiratet, ein eigenes, neues Haus
und nach Marco, den sie aus erster Ehe mitbrachte,
noch einen Sohn mit ihrem jetzigen Mann.

.Ja, Marco”, sagt sie, und ihr Gesicht wird auf einmal
flach und angestrengt. ,Irgendwas hab ich falsch
gemacht...” Auf der geraumigen Couch im Wohnzim-
mer krampft sie die Hande um ihre Knie, wippt hin
und zurdck und sagt ein wenig vorwurfsvoll: ,Ich war
doch immer fur ihn da, hab ihn zum Training gebracht
und abgeholt. Er hat ein Fahrrad gekriegt und ein
eigenes Zimmer. Was sollte ich denn noch tun?” Sie
wischt sich nervos eine Haarstréhne aus der Stirmn.
Eine Narbe wird sichtbar, keine frische. Dann fangt sie
wieder an zu sprechen, ernst und mit dunkler, leiser
Stimme: ,Als Marco zwolf war, kamen die richtigen
Probleme. Es begann mit Schuleschwanzen. Seine
Lehrerin rief an. Von da an weckte ich ihn, achtete
darauf, dass er punktlich losging. Aber immer wieder
kam so ein Anruf. Dann brachten wir ihn hin. Aber in
der Pause sprang er aus dem Fenster und lief weg.
Das war kurz nach der Wende. Einige Jungs aus sei-
ner Klasse saen da schon im Jugendknast.”
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In den Ferien fahrt die Familie nach Schweden, Nor-
wegen, Danemark. Marco freut sich auf diese Reisen.
Wenn er die Schule ernst nimmt, kann er sich spater
die ganze Welt ansehen, predigt der Stiefvater. Offen-
bar bleibt nichts haften von der Stille und Schdnheit
der nordlichen Landschaft, dem freundlichen Ent-
gegenkommen ihrer Menschen. Nach der Heimkehr
stiehlt Marco den Eltern das restliche Geld aus der
Urlaubskasse, klettert nachts Uber die BalkonbrU-
stung und bleibt tagelang fort.

Von der Schule kommt nichts mehr. Aber die Polizei
ruft an. Der Sohn sei abzuholen, man habe ihn er-
wischt: Diebstahl, Einbruch, Raub. Es gibt Nachte, da
bricht er mit seinen Kumpels siebzig Bungalows auf.
Einmal nimmt er auch eine Schreckschusspistole mit,
verkauft sie an einen Bekannten. Die Eltern des Jun-
gen zeigen ihn an.

Vom Gericht wird ihm Bewahrung zugestanden.
Gelegentlich wird eine Geldstrafe verhangt. In sol-
chen Fallen legen die Eltern aus. Das Geld muss er an
den Wochenenden oder in den Ferien verdienen und
zuruckzahlen. Die Polizei hat unentwegt mit ihm zu
tun. Die verzweifelte Mutter, die die Hoffnung nicht
aufgeben will, weiB nicht mehr ein noch aus mit dem
sohn.

Aber das ist erst der Anfang. Die Haufigkeit seiner
Taten nimmt zu, deren Gefahrlichkeit auch. Einen
Gleichaltrigen zwingt er vom Fahrrad und durchsucht
ihn nach Geld, wahrend sein Kumpel dem Jungen ein
Messer an die Kehle halt. Als nach Monaten die Vor-
ladung eintrifft, kann er sich kaum noch an den Vor-
fall erinnern. Seine Mutter rechnet mit dem Schlimm-
sten. Zu ihrer groBen Erleichterung lautet das Urtell
ein Jahr und sechs Monate auf Bewahrung.



38



39



40



Ein paar Monate spater, mitten in der Bewahrungs-
zeit, schlagt er erneut zu. Wieder ist er mit seinem
Rad unterwegs. Da sieht er von weitem die geistig
behinderte Frau kommen, die bei ihnen in der Schule
sauber macht. Er fahrt auf sie zu, nimmt noch mal
Anlauf, holt kurz vor ihr mit dem Bein aus, und stoBt
ihr mit voller Wucht vor die Brust. Sie taumelt und
schlagt auf die Strale.

Er erzahlt es ohne Mitleid, geflhllos. Keine Spur von
schlechtem Gewissen.

Warum tut er so etwas? Eine Frau, eine behinderte
noch dazu?!

LIch kann derartige Leute nicht leiden”, sagt er nach
einem Moment des Nachdenkens.

Aber warum?

Achselzucken, und dann: ,Haben uns schon immer
Uber die lustig gemacht, ihr Schimpfwaorter hinterher
gerufen. Manchmal haben wir ihr auch ein Bein
gestellt, oder ihren Eimer umgeschubst. Sie hat sich
nie gewehrt. Nun wollt ich es ihr endlich mal richtig
zeigen.” bummbheit, Schwache, Selbsthass scheinen
durch seine Satze.

Anzeige, Vorladung, Verhandlung. Und noch einmal
Bewahrung.

Woher kommen die Gewaltbereitschaft und die
Geflhllosigkeit dieses Jungen? Aus seiner Kindheit?
Kaum zu glauben. Das kleine, weilRe Haus am Rande
von Feldern und Wiesen. Sein Zimmer mit Balkon und
extra Schlafkoje. Die hlibsche, weiche, frohliche Mut-
ter. Der Stiefvater, der mit Marco und Felix, dem Klei-
nen, zum Angeln fahrt. Der zwar schimpft mit dem
GroBen und ihm immer wieder Vorhaltungen macht,
aber stets bereit ist, ihm noch eine Chance einzurau-
men.

.Schwere Kindheit?” Marco grinst, ,nich, dass ich
wusste.”
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Marco ist groB, gut gewachsen, mit eindringlichen,
aufmerksamen Augen. Seine Taten passen nicht zu
diesen Augen, sie passen nicht zu seiner Kindheit,
seiner Mutter, dem schoénen Haus. Als er 1980 in der
Nahe von Dresden geboren wurde, waren seine
Eltern frisch verheiratet. Die Mutter arbeitete in
einem Altersheim. Der Vater, flachshaarig, groB, seh-
nig, war viel auf Montage.

Die Schwangerschaft verlief nicht einfach: Strikte
Ruhe, keinerlei Anstrengung, verordnete der Arzt.
Schon Wochen vor dem Termin musste die Schwan-
gere in der Klinik bleiben. Der Sohn, der unbeschadet
auf die Welt kam, wurde ein niedliches Kind mit blon-
den Locken. Auf den ersten Blick leicht fUr ein
Madchen zu halten.

Morgens brachte ihn seine Mutter in den Kindergar-
ten, nachmittags holte sie ihn wieder ab. Dazwischen
Familienfeste, Kindergeburtstage, Faschingsfeten.
Der kleine Blonde mit den groBen, ernsten Augen
immer in der Nahe seiner Mutter. Die vielen Fotos in
dem dicken Marco-Album zeigen behitete, sorglose
Kinderjahre.

Als der Junge fUnf ist, der groBe Schnitt. Die Eltern
lassen sich scheiden. Ein Jahr noch bleibt der Vater
bei ihnen, bevor er endlich eine eigene Wohnung
erhalt. Ein schlimmes Jahr. Lautstarke Auseinander-
setzungen. Der eiferstichtige Mann wird handgreif-
lich, schlagt zu. Es poltert und kracht. Die Frau
schreit, ist verletzt. Marco schlaft schlecht dabei.
Schon von klein auf hat er Schwierigkeiten mit dem
Schlafen, jetzt wird es schlimmer. Zunachst schlaft er
ein, unruhig, qualerisch. PIotzlich schreit er laut auf,
springt gehetzt aus dem Bett, klettert aufs Fenster-
brett, als verfolge ihn jemand. Der Kinderarzt emp-
fiehlt eine Therapie. FUnf Wochen ist Marco in der



Funf Wochen ist Marco in der Psychiatrie. Grandliche
Tests und Untersuchungen. Organische Schaden sind
nicht feststellbar. Die Therapien bringen nichts. Marco
bleibt ein unkonzentriertes, hyperaktives Kind. Die
Mutter erzanlt davon hilflos und ohne Hoffnung.

Inwieweit familiare Ursachenforschung betrieben
wurde ist unklar. Die Frau wurde nicht weiter dazu
befragt. Vielleicht hatten die Psychologen Anhalts-
punkte gewinnen konnen. Immerhin gelten die
ersten Lebensjahre eines Menschen als pragend far
seine charakterliche Entwicklung. Einer der Psycholo-
gen in der Spremberger Anstalt sagt: ,Lob, Zuwen-
dung, EinfUhlsamkeit, familiare Harmonie entschei-
den daruber, wie ein Kind sich anderen gegenuber
verhalt, wie es generell auf seine Umwelt reagiert. In
seinem Lebens-

umfeld muss es Kompetenz gewinnen, Sicherheit
und damit Selbstvertrauen.”

Er selbst kann sich an das Scheidungsjahr seiner
Eltern nicht erinnern. Vielleicht habe er das ver-
drangt, meint er. Zum Vater, fur einen Jungen in der
Vorbildwirkung besonders wichtig, hat Marco spater
den Kontakt abgebrochen. Das ist bis heute so.

Schon in der ersten Klasse stellt der Sportlehrer Mar-
cos Schwimmtalent fest. Seine Mutter bringt ihn zum
Training. Mit groBem Spafl geht der Junge nun regel-
manig schwimmen. Er gehdrt zu den drei Besten sei-
nes Jahrgangs, gewinnt 14 Urkunden und vier Medail-
len. Eine duBerst wichtige Erfahrung von Leistung
und Anerkennung. Seine schulischen Ergebnisse sind
jammerlich. Aber die Schwimmerfolge reiBen ihn
immer wieder aus der Gruppe der Sitzenbleiber her-
aus.

Mit dem Schwimmen ist schlagartig Schluss, als
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Mutter nach der Scheidung einen neuen Lebenspart-
ner findet, einen Feuerwehrmann, und mit ihm in
einen kleinen Ort am Rande Berlins zieht. Da gibt es
zwei Flugplatze, aber weit und breit keine Schwimm-
halle. Marco ist zehn. Die Wende kommt, und die
Eltern bauen sich das schdne, kleine, weile Haus.

Der Ort, in dem Marco nun wohnt, ist nicht Dorf, nicht
Stadt. Die Langeweile hockt hinter jedem Baum. Pro-
vozierend geradezu, wenn die groBen silbrigen Jets
unablassig ihre Bogen ziehen, um in den nahege-
legenen Flughafen zu landen. Marco, hoch nicht ganz
vierzehn, ist von einer qualenden inneren Unruhe
und Rastlosigkeit getrieben. Stets ist er auf Action
und Krawall aus. Zum Beispiel an jenem heiBen Tag
an der Tankstelle.

Er erzéhlt: ,Auf Schule hatte ich keinen Bock. Wir
safBen rum, quatschten und aBen Eis. Da kommt so
ein alterer Pennertyp und stellt sich mit ‘nem Bier vor
uns auf. Ich sag: VerpiB dich. Da kommt der und
klatscht mir eine mitten ins Gesicht. Ich zu ihm: ,Das
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kriegst du zurtck’.

Kurz darauf, wieder auf seinem Fahrrad, entdeckt er
den Mann. Fahrt auf ihn zu, tritt ihn, der Mann stlrzt.
Er rappelt sich wieder hoch, folgt Marco und schimpft
auf ihn ein. Der steigt vom Fahrrad, greift sich eine
herumliegende Eisenstange und schlagt sie dem
Mann auf die Handgelenke, die sich an seinen Lenker
krallen. Der Mann schreit auf und lasst blutend ab
von dem Rad. Abends, Marco sprengt gerade den
Garten, steht der Mann am Zaun. Will offensichtlich
mit ihm reden und streckt ihm seine bandagierten
Kndchel entgegen. Marco nimmt seinen Schlauch,
dreht voll auf und spritzt den Mann vom Zaun.
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Der andere zeigt ihn an. Marco kommt vor Gericht. Es
wird auf Bewahrung erkannt. Die Urteilsbegrindung
besagt u.a.: ...die positiven Entwicklungsansétze soll-
ten nicht im Keim erstickt werden, sondern einer
weiteren Fdrderung zugdnglich gemacht werden...
Wie hat er selbst dieses Urteil empfunden?

Wenn die von Anfang an strenger gewesen waren,
hatte ich vielleicht vieles gar nicht gemacht.”

War ihm bewusst, was eine solche Bewahrungsstrafe
bedeutet?

,NO, damals nicht so richtig. Man dachte, wenn man
nicht einrdcken muB, ist man auch nicht bestraft.
Man ist eben frei.”

Dass Freisein nicht Schuldlossein heiBt, hatte er nicht
begriffen.

Lunsere Nerven lagen blank”, sagt seine Mutter, ,ich
redete mir den Mund fusselig, und manchmal
rutschte mir auch die Hand aus. Ich hatte Angst um
Felix, der ja alles mitbekam. Trotzdem stand fest, dass
ich Marco nicht ins Heim gebe. Mein Mann hat das
auch nie verlangt von mir.” Aber der Tag kommt, da
geht es nicht mehr anders. Der Stiefvater hatte den
Jungen zur Rede gestellt, ihm Vorwlrfe gemacht,
Besserung verlangt und ihm, als der frech wurde,
eine Schelle verpasst. Da schlug Marco zurick. Die
Mutter, zermartert von Selbstvorwirfen, bat das
Jugendamt um Hilfe.

Die Frau steht auf, zieht die Gardine zurlck und
wischt sich mit dem Taschentuch Uber die Augen.
Durch das geoffnete Fenster schimmert das Goldgelb
des Rapses. Der Flieder duftet herein. Sie weist auf
die halb fertige neue Terrasse. ,Viel zu tun”, sagt die
gelernte Verkauferin, die nun schon lange arbeitslos
ist. ,Wer weiB, was mit uns wird, wenn sie den Flug-
platz ausbauen. Aber vorlaufig tun wir so, als ob alles
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beim Alten bleibt.” Freimitig erzahlt sie, als ware sie
froh, ihre Sorgen weg zu sprechen.

Zuerst will Marco nicht ins Heim. Die Mutter bleibt
zum ersten Mal konsequent gegen den GroBen. Nein,
ZU Hause geht es nicht mehr. Als er im Potsdamer
Jugendheim einen tollen, alten Kumpel” trifft, der
sofort sein Zimmer mit ihm teilt, ist seine Welt wieder
heil. Sie wohnen zusammen, arbeiten Seite an Seite
in der Holzwerkstatt und organisieren zusammen
ihre Diebeszuge. Bungalowbrlche, Auto knacken und
hin und wieder ,Abfassen” im Supermarkt.

,Das war damals ‘ne super Zeit”, murmelt Marco.
Aber die geht schnell zu Ende. Nach einem Einbruch
wird er verpetzt von einem, der erwischt wurde,
bekommt seine Bewahrungsstrafe und fliegt aus dem
Heim.

Seine Mutter meint: ,Der Marco hangt am Vertrauten,
er hat sich immer schon vor Veranderungen
gescheut. Nun sollte er in ein anderes Heim. Davor
hat ihm gegraut.” Doch sie will partout nicht, dass er
wieder zu Hause wohnt. Es geht um Felix, um ihre
Ehe. Sie bleibt dabei: ,Heim ist zur Zeit die beste
Losung”.

Marco fuhlt sich zurlickgestoBen. Die Konsequenz
seiner Mutter bringt ihn jedoch dazu, zum ersten Mal
ernsthaft Uber sich nachzudenken: ,Ich hab mir steif
und fest vorgenommen, jetzt ist Schluss mit Scheie
bauen.” Anderthalb Jahre geht alles gut. Er lasst die
alten Kumpel sausen und lehnt neue Unternenmun-
gen ab. Die Eltern besuchen ihn, und am Wochen-
ende darf er nach Hause. Das Verhaltnis zum Stiefva-
ter bessert sich. Marco beginnt eine Lehre als Maler
und Lackierer.



Aber schon bei der ersten Versuchung wird er wieder
ruckfallig. Es geht um nichts GroBes, Schmiere ste-
hen beim illegalen Abbau einer Fernsehantenne.
Bagatelldelikt, denkt er, was soll da schon schief
gehen?! Sie ziehen nachts los. Bei dem ausspionier-
ten Objekt stoBen sie auf einen unverschlossenen
reich ausgestatteten Bungalow und raumen ihn leer.
Marco nimmt nichts von der Beute. Der Freund zau-
dert nicht lange und verstaut das gesamte Inventar in
seiner Bude. Als die Polizei bei ihm auftaucht und
nach Mittatern fragt, nennt er reumdatig Marcos
Namen.

Es kommt diverse
Bewahrungs-

versagen werden aufgerechnet, und es wird eine
Strafe von zwei Jahren und sechs Monaten verhangt.
Marco schittelt den Kopf: ,Ich wollt's nich glauben,
dachte, die ham sich verquatscht. Nie im Leben hab’
ich mit Knast gerechnet. Meiner Mutter hab’ ich
nichts davon erzahlt, weil ich dachte, dass daraus
bestimmt nichts wird. AuBerdem war noch Zeit bis
zum Einrtcken.”

zur  Verhandlung.  Marcos

Erster Oktober '99. Seine Mutter erinnert sich des-
halb so genau, weil sie an diesem Tag arbeitslos
wurde. Und nun noch die Mitteilung aus dem Heim,
dass ihr GroBer, ihr Sorgenkind, zu einer Haftstrafe
verurteilt worden ist. Einen Tag vorher hatte sie
schweren Herzens ihren Laden aufgeben mussen,
weil sie die Miete nicht mehr bezahlen konnte. Unter
der Last des Schuldgefthls, mit ihrem Sohn alles
falsch gemacht zu haben, weinte sie sich bei ihrem
Mann aus.

Beide beschlossen, Marco auf seinem schweren Weg

46

Spremberg, der groBte Jugendknast in Brandenburg.
Bis vor kurzem galt er bei den Gefangenen auch als
der harteste. Der Leiter der Vollzugsanstalt sagt:
Wenn wir sie hier ,wilde Sau’ spielen lassen wurden,
ware unser Erziehungseffekt, der in so einer Anstalt
ohnehin schwer zu erreichen ist, gleich null. Wir mus-
sen die Jungs an Normen gewohnen, an einen gere-
gelten Tagesablauf, Disziplin und Kontinuitat. Darauf
baut sich alles im Leben auf.”

Als Marco vor dem Tor stand, das ihm von nun an die
Welt zusperrte, so mitten in der Eindde, im Rlcken
die qualmenden Schlote des Braunkohlekraftwerkes
LSchwarze Pumpe”, wurde ihm ziemlich flau im
Magen. ,War schon ein mulmiges Gefuhl. Man wus-
ste ja nicht, was einen erwartet”, sagt er. Seiner Mut-
ter brach fast das Herz, als er hinter der achzenden
Gittertlr verschwand. ,Aber andererseits,” so sagt
sie heute, ,wie hatte es drauBen weitergehen sol-
len?! Vielleicht ist das ganz lehrreich fur ihn.”

Zuerst kommt er auf die sogenannte Zugangspiste,
den Trakt der Neuankémmlinge. Sein groBer Bekann-
tenkreis bringt es mit sich, dass er auf zwei gute alte
Kumpels von friher trifft. Sofort flhlt er sich ein
bisschen heimisch. Nach zwei Monaten Eingewoh-
nung wird er auf einen anderen Flur, die Piste sieben,
verlegt.
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Zu diesem Zeitpunkt habe er schon begriffen, so sagt
er, dass man hier, um einigermaBen Uberleben zu
konnen, zu den Chefs gehOren muss und auf gar kei-
nen Fall zu den Hoschis oder Birnen, der Sklavenka-
ste im Knast. ,Als erstes hab ick die Urinkontrolle
wegen Drogenkonsum und so verweigert”, berichtet
er. Diese und ahnliche Aktionen brachten ihm allein
wahrend des ersten Jahres zwei Verwarnungen ein,
vier Mal Arrest und einen Verweis. Der Chefstatus
war damit gesichert, sein FUhrungszeugnis allerdings
denkbar schlecht. Die ersehnte vorzeitige Entlassung
wird zur lllusion.

Dann kommt Ufo in die Zelle, ein etwas alterer, krafti-
ger Zwei-Meter-Mann. Und spéater noch Schnitter. Sie
bleiben zu Dritt. ,Ufo war'n ausgesrochenes Weichei,
eben so'n richtiger Zellenhoschi. Gut daflr, sich 'n
bisschen zu amusieren”, schildert ihn Marco. Er denkt
kurz nach und fugt hinzu: ,Wenn er nicht parierte,
hab ich ihm immer mal eine geschossen.”

Das Procedere wird ausgebaut. Er und Schnitter bin-
den Ufo zwischen die Betten und schlagen ihn
solange im Wechsel, bis beiden die Kraft ausgeht. Sie
verbieten ihm, sich zu zeigen, zum Beispiel bei der
Essenausgabe. Als er von einem Sozialarbeiter zum
Gesprach abgeholt wird und der Mann sich Uber das
vOllig verunstaltete Gesicht wundert, behauptet Ufo,
er sei aus dem Bett gesturzt.

Marco, mit amusiertem Grinsen: ,Der hatte das
zZweite Gesicht, alles doppelt so gro3 wie vorher und
dazu noch grin und blau.” Besonderen Spal3 haben
sie, ihm gezielt in die Hoden zu treten. Knapp zwei
Wochen geht das so, bis die Anstalt dahinter kommt.
Sie zeigt die beiden Misshandler an. Der Arzt stellt
Hamatome in Form von Schuh- und Absatzab-
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Hamatome in Form von Schuh- und Absatzab-
dricken

im Gesicht, am Korper, an den Armen, Beinen und im
Penisbereich fest. Marcos Strafe wird wegen geféhr-
licher, da gemeinschaftlich begangener, schwerer
Kérperverletzung um acht Monate erhoht und auf
drei Jahre und vier Monate festgesetzt.

Jch war verzweifelt”, sagt seine Mutter, ,er ist doch
gar nicht so. Im Grunde seines Herzens ist er ein
anstandiger Junge.” Warum er den Weg des Anstands
und der Vernunft immer wieder verlasst, ist ihr unbe-
greiflich.

Marco erhalt in Spremberg eine der wenigen
Lehrstellen zugesprochen. Er kann einen Berufsab-
schluss als Maler und Lackierer machen. ,'Ne
Chance, die ick drauBen wohl nicht gehabt héatte”,
wie er sagt. Aber selbst wahrend der Ausbildung
schafft er es nicht, seine schnell aufschdumende,
unbandige Wut zu beherrschen. Im November letzten
Jahres schlug er einen Jugendlichen beim Kartenspiel
zusammen. Der andere hatte ihn provoziert, sagt er.
Nun kommt es auf die Zeugenaussagen an. Die Ver-
handlung steht noch aus.

Sein groBter Wunsch ist es, so schnell wie moglich
den festgefligten, abgezirkelten Zwangen seiner Haft
zu entkommen. Aber er hat noch mindestens bis
Januar 2003 zu sitzen. Unvorstellbar lange fur ihn,
den Ungeduldigen, den Ruhe und Rast zur Verzweif-
lung treiben. Vor allem jetzt, wo er mit der Lehre fer-
tig ist und der Tag nicht vergeht. Beim letzten Spre-
cher sagte er zu seiner Mutter: ,Jetzt weif3 ich erst,
wie es ist, wenn du arbeitslos bist.” Als sie es erzahlt,
schieBen ihr die Tranen in die Augen.



Die Sprechertage, an denen seine Familie kommt,
Mutter, Vater und Felix, sind fur ihn die Hohepunkte in
seinem Knasteinerlei. Eine Freundin, die ihn besu-
chen konnte, hat er nicht. Liebe und andere Ge-
fuhlsaufwallungen halt er nicht fir so wichtig. Einmal
war er verliebt, aber das Madchen hat zu weit weg
gewohnt. Durch die Entfernung sei das Gefuhl
schlieBlich verloren gegangen. Die anderen, die er
danach hatte, seien ,nix Ernstes” gewesen, ,mehr so
Kumpelinen.”

Und was macht er im Knast mit seiner Lust?
LVverdrangen, was'n sonst?”

Seine Mutter ist stolz auf ihn, weil er den Gesellen-
brief hat. Die Zeit, die Marco hier ist, betrachtet sie
inzwischen als eine Art Erholungspause fur sich.
Wenn er raus kommt, werden sie ihn erst mal ein bis
zwei Wochen aufnehmen. ,Aber langer nicht”, sagt
sie fest. ,Ein Bett ist immer fUr ihn da, wenn er zu
Besuch kommt”, fugt sie schnell hinzu, ,aber anson-
sten muss er sich eine eigene Wohnung nehmen”.
Den Wohnberechtigungsschein hat sie ihm schon
besorgt. Und ein bisschen Geld fur den Anfang hat sie
auch fur ihn zurlickgelegt — von den Alimenten seines
Vaters.

Am liebsten mdchte Marco nach Berlin. Aber das will
seine Mutter nicht. ,Da dauert es hochstens ein vier-
tel Jahr, dann ist er wieder drin“, meint sie. Es klingt
SO, als rechne sie damit.
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Jarno

Er hat einen anderen Jungen bei lebendigem Leibe mit Benzin Ubergossen und angezindet.
Zehn Jahre Jugendhaft bekam der 18jahrige daflr.
Seit einem Jahr sitzt er in der Justizvollzugsanstalt Wriezen.
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Nur ein Schritt bis zum Morder

Ein Oval von der GroBe eines Dorfteiches. In der Mitte
Rasen. Am rechten Rand eine Tischtennisplatte,
dahinter Banke. Rund um das Ganze ein etwa zwei-
einhalb Meter hoher stabiler Drahtzaun. Hinter dem
Zaun so um die zwanzig junge Manner. Haftlinge der
Jugendvollzugsanstalt Wriezen in Brandenburg. Die
taglich ersehnte Stunde Freizeit. Ein sonniger Tag. Die
Oder ist nicht weit weg. Wenn der Wind von Osten
kommit, riecht man den Fluss.

Drei Gruppen haben sich gebildet. Dasselbe Ritual
wie jeden Tag. Rechts um die Tischtennisplatte die
Chefs. Das sind hier die, die das Sagen haben.
Hauptsachlich rechte Schlager. Glatzen, die Haut
voller Tatoos, daruber die LONSDALE-Klamotten, mit
den Nazihyroglyphen NSDA im Logo. Auch ein paar
andere gelten als Chefs.

In dieser Gruppe halt sich auch Jarno auf. Ein bis-
schen einzelgangerisch, aber mit dem unangetaste-
ten Recht des einsamen, bosen Wolfes, der sich
nimmt, was er will. Als wisste das jeder hier, blei-
ben die Tisch-

tenniskellen solange liegen, bis Jarno eine ergreift
und mit einem leichten Kopfnicken in die Gruppe
zum Spielen auffordert. Die ganze Freistunde Uber
gibt er die Kelle nicht aus der Hand. Er hat ein Recht
auf dieses Privileg, denn er wurde wegen seiner Tat
zur Hochststrafe von zehn Jahren verurteilt. Jarno
gehort zu den Glatzen. Das groBe Tatoo eines Spin-
nennetzes ziert seinen nackten Schadel. Beide Arme
sind bis oben hin blau. Von 88 — also HH wie Heil Hit-
ler — bis zu Runen und anderen Nazi-Symbolen.
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Weit entfernt davon, in der linken auBeren Ecke, dicht
am Draht, haben sich die Hoschis versammelt, die
Schwachsten, die nichts zu vermelden haben. Die
unterste Kaste im Knastalltag.

Zwischen diesen beiden Polen die Gruppe der Mitte.
Einige Punks sind darunter, ein paar eifrig diskutie-
rende Normalos und ein athletisch gebauter junger
Schwarzer. Die Jungs der Mittelklasse liegen auf ihren
Decken im Gras wie auf dem Sonnendeck eines
Luxusliners. Sie spielen Karten, schwatzen oder
ddsen vor sich hin. Bis sich zwei, drei von ihnen erhe-
ben und in schnellem Schritt ein kurzes Fitnesspro-
gramm auf dem Kiesweg am Zaun absolvieren.

.Kann man hier rauchen?”, fragt Jarno wie zu sich
selbst und murmelt gleich darauf: ,Dit werden die
SchlieBer mir bestimmt nicht erlauben.” Im kleinen
Besucherraum mit den Kunstblumen an den Wanden
ist das Rauchen im allgemeinen verboten. Der
Bedienstete bringt aber ausnahmsweise einen
Aschenbecher herein.

Jarno sitzt im milden Licht des Nachmittags, das auf
dem FuBboden das Muster der Gitterstabe malt. Er
zundet sich seine Zigarette an. Der Blick mis-
strauisch, immer auf der Hut. Die Augen von mittle-
rem Braun. Starke Nase, nicht zu schmaler Mund. Der
kahle Kopf gut gebaut. Was hat ihn dazu gebracht, als
Kind schon zum Dieb, zum Rauber, zum Schlager und
dann fast zum Morder zu werden?

Er erzahlt. Satz fur Satz mit langen Pausen. Unbe-
weglich das Gesicht. Immer wieder sind AnstoBe
notig. Knappe Mitteilungen. Ein langwieriges Verste-
hen. Alles in allem ohne Versteckspiel.



,Die Kindheit war in Ordnung”, murmelt er. Zwei Zim-
mer fUr vier Personen. Er, die Eltern und seine altere
Schwester, mit der er sich nicht verstand.

Was heiBt, nicht verstand?

.Na, immer gestritten ... Irgendwann nicht mehr inter-
essiert ... Kaum noch zusammen jesprochen.”

Bis heute?

.Nee, heute bestell ick ihr GriBe, und sie graBt mir
zurlck.”

Am liebsten ware Jarno im Kindergarten geblieben.
Schule war etwas Bedrohliches. Stundenlang in die
Bank gequetscht, und die vielen Kinder zu dicht bei-
einander. Platzangst, kleine innere Panikattacken.

JIck kam mit den andern nich zurecht, wollte nichts
mit denen zu tun haben”. Er mochte nicht lernen, er
verstand nicht, wozu er es jemals gebrauchen
konnte.

Einmal, als er ein paar Tage krank war, brachte ihm
ein Junge die Hausaufgaben. Das war zum Ende des
ersten Schuljahres. Dann trafen sie sich ofter, bastel-
ten an ihren Radern herum. Gleich in der ersten
Klasse blieb Jarno sitzen. Da verlor sich der Kontakt.

Auch im zweiten Jahr anderte sich nichts. Die Lern-
anstalt mit ihren Regeln und Vorschriften empfand er
als feindlich. Der Lehrer kriegte ihn nicht zu fassen.
Wut stieg in dem Jungen auf, die er, festgenagelt an
seine Bank, nicht ableiten konnte. In den Pausen
reichte schon ein zufélliges Anrempeln, dass er
zuschlug.

Jarno ist ein AulSenseiter mit aggressiven Verhaltens-
mustern, stand auf seinem Zeugnis. Die Eltern fragten
nicht nach.

Bis zur FUnften quélte er sich. Dann blieb er wieder
sitzen. Er fing an zu schwanzen. Stand morgens auf
und legte sich, waren die Eltern fort, wieder hin.
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Als die Schule sich meldete, waren sie verblUfft und
sprachen mit ihm. ,Ick geh da nicht mehr hin”,
erklarte Jarno.

LKommt nicht in Frage”, entschied der Vater, der
schwer auf dem Bau rackerte. Ab und zu lieB sich
Jarno in der Klasse sehen, meist war er mit seinem
Rad unterwegs. Er lernte ein paar altere Typen ken-
nen, die auch nichts von der Schule hielten. Mit
denen hing er von da an die meiste Zeit rum. Als der
Vater es mitbekam, schlug er zu. ,Ja, ick hatte
Respekt vor ihm. Aber jeandert hat das nix bei mir”,
sagt der Junge, ohne eine Miene zu verziehen.

Mit 13 war er das erste Mal betrunken. So voll, dass
er nicht nach Hause konnte. Er schlief bei seinen
Kumpels. Das burgerte sich ein. Die Eltern gewohnten
sich daran. Morgens zog die Clique als erstes zu
Edeka. Mit dem Auto natlrlich. Jarno, in seiner stoi-
schen Art, ganz ohne Eitelkeit: ,Ick hatte im Fernse-
hen mitjekricht, wie man so ne Schussel knackt. Ick
hab das sofort kapiert. War der Schnellste von allen.
Ne halbe Minute etwa. Am leichtesten sind die VW's
- Golf und so.”

Die Alteren klauten Zigaretten, Kasten mit Pfandfla-
schen, etliche Dosen Bier und etwas zu essen. Jarno
stand Schmiere. Manchmal fuhr er das Auto selbst. Er
wirkte alter als er war. Zur Schule ging er nicht mehr.
Die Eltern hatten kapituliert.
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Unterricht in der Vollzugsanstalt. Dienstags und don-
nerstags von acht bis halb zwolf. An den anderen
Wochentagen praktische Ausbildung in Holz und
Metall. Ein Raum mit riesigen Fenstern. Uppige Griin-
pflanzen schaffen Wohigefuhl. In der Mitte ein Viereck
aus Tischen. An der Frontseite sitzt der Lehrer. Auf
der Tafel hinter ihm drei Begriffe: DINGWORT -
TUWORT - EIGENSCHAFTSWORT. Der Lehrer verkin-
det: ,Hausaufgaben: FUr jeden Begriff zehn Beispiele
finden.” Die sieben Jungs im Karree, alle so um die
zwanzig, kritzeln es in ihre Hefte. Lehrstoff der dritten
Klasse.

Dann Pause, anschlieBend eine halbe Stunde austru-
deln, wie der Lehrer es nennt. Jarno geht an einen
der Computer, die an der Wand stehen, und klickt
sich ein Patiencespiel auf den Schirm. Konzentriert
checkt er die Moglichkeiten. Sein Gesicht, heute noch
starrer als sonst, zeigt, dass er nicht gut drauf ist.
Spater ringt er sich ein paar zusammenhanglose
Satze ab: ,Ick will nich nach Spremberg. Wat soll ick'n
da?”

In Spremberg besteht fr den inzwischen 21jahrigen
die Moglichkeit, eine Berufsausbildung zum Maurer
zu machen.

LAber nich Spremberg, wenn ick dran denke, kommt
sofort die Wut... ScheiBausbildung ... Die kénn mir
mal alle ... Alles nur Schikane.”

Hat er Angst vor Spremberg?”

.Nee. Ick hab vor nix Angst, aber wozu der Stress?”
Was macht man, wenn einem die andern ans Leder
wollen, zeigt man sie beim Wachhabenden an?
,Nee, wird nur noch schlimmer danach.”

Was dann?

.Ne Gabel neh’'m und zustechen.”

Also keine Angst. Was ist dann der Grund?

Total Uberraschend kommt: Ick will weg von die
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Und das funktioniert in Spremberg nicht?
.Nee, da sitzen brutale Typen, die nix wie Stress
machen.”

Der stellvertretende Leiter des Allgemeinen Vollzugs
in Wriezen, ein erfahrener Mann, lachelt als er von
Jarnos lauterem Vorhaben hort. ,Und warum steht er
dann immer noch in der Ecke der Rechten, warum
kriegt er 'ne Menge Post von denen, warum zieht er
seine LONSDALE-Sachen nicht aus?”, fragt er. Und
dann, ein wenig resigniert: ,Schon war's ja, aber ich
trau dem Frieden nicht.”

Die Bediensteten haben in der Anstalt keine Diszi-
plinprobleme mit den Rechten. Denn die kennen ihre
Grenzen ganz genau. Sie wissen, dass RegelverstoiBe
unnachgiebig geahndet werden, dass ihre vierteljahr-
lichen Einschatzungen negativ ausfallen, wenn sie
sich etwas zuschulden kommen lassen. Und dass
das wiederum ausschlieft, was sie sich am meisten
wiunschen, namlich Lockerung und moglichst schnell
Freigang.

Jarnos Vater verlor seine Arbeit auf dem Bau. Die
Eltern entschlossen sich, nach Sachsen zu ziehen. Da
lebten Verwandte, denen es nicht schlecht ging.
Jarno war 13. Er kramt in seiner Erinnerung: ,Die
Kumpels in Brandenburg machten ne Abschied-
sparty. Ne richtige Feier. Viel Alkohol und Musik. Wir
haben getrunken, gequatscht und gepogt ... na
getanzt.”

In Sachsen fand er nach kurzer Zeit Anschluss. Alles
wie gehabt. Er stahl Essen, Getranke und Zigaretten
und beschaffte die Autos. Opel Ascona, Golf — was
sich so bot. Tagsuber kurvten die Jungs damit herum,
abends trafen sie sich bei Jarno im Keller, qualmten,



Jarno verliebte sich. Sie war 13, ein Jahr junger als er.
Natalie, zierlich, blond, graubraune Augen, nahm ihn
mit nach Hause. Die Eltern, zunachst freundlich, ver-
boten sehr schnell den Umgang mit dem auf rechts
gestylten Typen.

LWar ja sowieso nix weiter, also Sex oder so was.
Aber trotzdem ..." Zum ersten Mal leuchtet so etwas
wie Gefihl in seiner verbrummelten Stimme auf.
Dann ist wieder Sendepause.

In die Schule ging er trotz der gelegentlichen Vorhal-
tungen der Eltern und der Intervention des Jugen-
damtes nicht mehr. Sein Tagesinhalt reduzierte sich
auf das ,Rauber-und-Gendarm-Spiel” beim Schwarz-
fahren. Taglich hielten die Polizisten Ausschau nach
ihm, taglich ertappten sie ihn, taglich jagten sie hinter
ihm her, taglich nahmen sie ihn mit auf die Wache,
taglich verstandigten sie die Eltern, die ihn dann
abholen mussten.

Das lief etwa ein halbes Jahr so. Dann ging den Eltern
die Puste aus. Zuruck nach Brandenburg. Die alte Cli-
que klaute etwas mehr Alkohol als sonst und drohnte
sich damit zu — BegraBungsparty.

Jarno war 15, zu jung flr einen Arbeitsvertrag. Die
Zeit bis 18 musste er irgendwie totschlagen. Vom vie-
len Nichtstun hatte er eine Menge Power in sich.
Auch Frust. Irgendwie merkte er, dass das nicht das
wahre Leben sein konnte. Glucklicherweise waren
die Kumpels da, die flr einen einstanden und denen
man selbst sein letztes Hemd opferte. ,Richtige
Kameradschaft eben”, sagt er und hielt sich daran
fest.

Mit der Clique fuhr er 6fter mal nach Potsdam, ,um
ein bisschen Power abzulassen”, wie sie es nannten.
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herum. Einmal klatschten sie ein paar Punks auf. Ein
anderes Mal war es umgekehrt. Jarno fand, dass es
an der Zeit sei, sich eine Waffe zu besorgen. Die
Gelegenheit, sie einzusetzen kam ziemlich schnell.

.Na klar, wozu hat man sonst so'n Ding?!”, sagt er
und erzahlt. An einem frostigen Novemberabend saB
er mit einem Kumpel vor dessen Wohnhaus und
quatschte ein bisschen. Gegen die Kalte schitteten
sie Bier in sich hinein. Ein Typ auf der anderen
StraBenseite rief ihnen etwas zu und trabte davon.
Jarnos Jagdinstinkt schaltete auf Verfolgung. Er
sprang Uber die StraBe und riss den anderen zu
Boden. Ein Russe, Ubergesiedelt. Der verteidigte sich,
stieB Jarno zurdck. Jarno zog seinen neu erworbenen
automatischen Revolver und setzte ihn dem anderen
an die Stirn. Der stammelte herum. Jarno schlug ihm
ins Gesicht und lieB von ihm ab.

Clever genug, mit einer Anzeige zu rechnen, kaufte er
sich unverziglich eine Schreckschusspistole. Als die
Polizei kam, nuschelte er etwas von Anmache, von
Angriff und von Verteidigung und legte seine Tarn-
waffe auf den Tisch. Aber Waffe ist Waffe. So kam er
zur U-Haft-Vermeidung” in ein Jugendheim.

.Beim ProzeB, ein halbes Jahr spater, verpassten sie
mir sechs Monate auf zwei Jahre Bewahrung. Tags
darauf war die Sache flr mich gegessen. ,Haste nun
endlich was kapiert?’, fragten meine Eltern. Icke
sagte: Ja. Aber interessiert hat mich die ganze Sache
nich.”
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Jarno schlug seine Tage mit Nichtstun tot und ver-
trank seine Abende. Zwischendurch ein bisschen
Klauen, ein paar Brlche und wenn er in Stimmung
war, auch mal Einen krankenhausreif schlagen. Eine
Mauererlehrstelle, die ihm sein Vater mit groBer
MUhe besorgte, brach er ab.

,Ick kam einfach nich mit die Leute zurecht”, vertei-
digt er sich.

Zuvor war er aus dem Internat geflogen, weil er
einem anderen bei einem Schlag ins Gesicht die
halbe Wange aufgerissen hatte. Noch mal ein paar
Wochen Schwarzarbeit bei seinem Vater auf dem
Bau, das war’s dann mit der Berufstatigkeit.

LEmahrt hab ich mir aus'm Supermarkt”, grinst er,
.dann noch Auto knacken und die Sachen verscha-
chern.” In sein 17. Lebensjahr fielen ein duBerst
schwerer und ein etwas leichterer Fall von Korper-
verletzung, wie er erzahlt.

Der erste betraf einen benachbarten Polizisten, der
sich Uber zu laute Musik beschwerte. Jarno denkt
eine Weile nach und rekapituliert dann die Sache:
Man traf sich zur Schlichtung vor der Tar. Ohne viel
Worte zu machen, schlugen sie den Ordnungshuter
zu Boden.

,Das war wie so'n Hohepunkt von unsere Feier”, erin-
nert sich Jarno. Diese Tat hatte zum ersten Mal eine
Untersuchungshaft zur Folge. Am Ende des Prozes-
ses stand eine Bewahrungsstrafe.

Der andere Fall hatte mit einem jungen Mann zu tun,
der Nichtraucher war und daher auf seinem nachtli-
chen Heimweg keine Zigaretten bei sich hatte. Erst
als er FUnfzig Mark anbot, lieB Jarno ab, ihm ,ein paar
leichte Schellen zu verpassen”. Diesmal, zwei
Wochen nach dem letzten Bewahrungsurteil, wurde
er zu zwei Jahren Jugendhaft verurteilt.

Jarno: ,Ick hatte mit sowas Uberhaupt nich mehr ge-
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rechnet und fihlte mir echt gelinkt.” Sein Rechtsan-
walt  legte wegen eines Verfahrensfehlers
Beschwerde ein, und Jarno war nach drei Wochen
wieder frei.

Nach dieser ,Angelegenheit”, die er immerhin
schnell und schmerzlos geregelt hatte, trennte sich
seine Freundin von ihm. Auch seine Eltern wandten
sich von ihm ab. Nur fUr die Kumpels war er der
furchtlose Held, der mutige Racher.

Zwei Monate nach der Entlassung, im Januar 2001.
Die Cligue trifft sich neuerdings bei einem Kumpel in
einem Haus fUr betreutes Wohnen in Oranienburg.
Dort hangen die Jungs rum und flllen sich ab. Es ist
ein Montag. Jarno erinnert sich sehr genau an den
Nachmittag und Abend dieses Tages. Er erzahlt. Vollig
unbeteiligt. Manchmal stockt er ein wenig, es
scheint, als hole er sich die Szene noch einmal vor
Augen. Einzelne Satze fallen aus ihm heraus. Er zitiert
sich und gelegentlich auch andere.

Theo (21) vom Nebenhaus rief an. Jarno schildert es
so: ,Einer, der nicht echt dazugehort. Machte sich
immer mal wichtig. Er hatte irgend’nen Schei3 am
Hals und wollte Hilfe. Der, der ihm helfen sollte,
meinte: ,Mach ick nich, der hat mir schon mal die Bul-
len auf'n Hals jehetzt.”

Die Stunde war fortgeschritten, der Pegel hoch. Jarno
entschied: ,Holt ihn rdber, mal selber hor'n.”

Theo kam und druckste rum. ,'N bisschen nachhel-
fen”, meinte Jarno und langte ein paar mal zu. Die
anderen beteiligten sich. Theo wehrte sich und
schlug einem von ihnen einen Zahn aus. Das schrie
nach Vergeltung! Eine ganze Weile traten sie den



Wie lange dauerte das?

Jarno: ,Vier Stunden etwa. Nich immerzu. Der war ja
dann auch mal bewusstlos. Wenn er bei sich war,
ham wir wieder gefragt. Wenn er sich stur stellte oder
mit Marchen ankam, ging's weiter.”

Irgendwann schien er tot zu sein. Sie beratschlagten,
wie das Opfer am besten zu beseitigen sei. Jarno kam
auf die Idee, Theo zu verbrennen. Da war der Schwer-
verletzte aber wieder zu Bewusstsein gekommen.
Jarno: ,Der flehte und winselte um sein Leben. Aber
einmal beschlossen, wird die Sache auch zu Ende
gebracht, sonst hatte uns das Schwein wieder ange-
zeigt."

Da Jarnos Wort bei den Kumpels etwas galt, wurde
getan, was er sagte. Er und ein anderer gingen zur
nachsten Tankstelle, um sich Benzin abflllen zu las-
sen, wahrend die restlichen drei Theo auf eine nahe-
gelegene Pferdekoppel brachten. Als sie mit dem
Benzin da waren, befahl Jarno dem Opfer, sich nackt
auszuziehen.

Warum sollte er das tun?

War Winter, seine Sachen waren kalt und feucht,
sowat brennt schlecht”, sagt Jarno.

Er wies einen von ihnen an, Theo das Benzin Uber
den Kopf zu schdtten. Ein anderer hielt das bren-
nende Feuerzeug an seinen Korper. Theo stand sofort
in Flammen. Er lieB sich fallen und walzte sich im eis-
kalten, nassen Wintergras. Es gelang ihm, das Feuer
Zu loschen.

.Nochmal, aber richtich!”, verlangte Jarno. Theo, trop-
fend von Benzin, brannte wie Zunder. Jarno nahm
einen Stein und schlug ihm damit auf den Kopf. ,Ick
wollte, dass er nich so Schmerzen hat”, erklart er.

Dreimal wiederholten sie die Prozedur, bis es Theo
gelang, in Richtung Tankstelle davon zu stolpern.
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Dreimal wiederholten sie die Prozedur, bis es Theo
gelang, in Richtung Tankstelle davon zu stolpern.
Jarno sieht das Bild noch vor sich: ,Der sah aus, wie
ne lebende Fackel.” Ein paar der Betrunkenen setzen
ihm nach. Dann war ihre Energie erschopft.

Der Fall erregte in den Medien groBes Aufsehen.
Presseberichten war zu entnehmen, dass das Opfer
nur durch die Kunst der Arzte gerettet werden
konnte. Theos Haut war zu achtzig Prozent verbrannt.
Drei Wochen lag er im kinstlichen Koma. Durch einen
Luftrohrenschnitt wurde er beatmet und per Infusion
kinstlich ernahrt. Sieben Operationen waren notig,
bei denen klnstlich gezlchtete Haut implantiert
wurde. Er bleibt Zeit seines Lebens stark entstellt und
ist nur bedingt arbeitsfahig.

Der, der das Feuerzeug zindete, ritzte in das Holztell
seines Knastbettes: ,Ich griBe alle Bernauer Skins
und Blood and Honor for Doitschland. Ich bin wegen
versuchten Mord an einen Kiffer hir den wir ange-
zUndet haben, das ist voll cool, das muBt ihr auch mal
probieren o.k.”

Jarno machte in der Verhandlung von seinem Aus-
sageverweigerungsrecht Gebrauch. Er erhielt die
HOchststrafe fur jugendliche Tater. Im Urteil heiBt es:
Wegen versuchten Mordes in Tateinheit mit Frei-
heitsberaubung und schwerer Kérperverletzung wird
der Angeklagte zu zehn Jahren Jugendhaft verurteilt.
In der Begrindung wird argumentiert: Die Kammer
hat zugunsten des Angeklagten gewdiirdigt, dass er
alkoholisch enthemmt war... Andererseits hat er das
Gesamtgeschehen gesteuert und mit seinen Weisun-
gen vorangetrieben... Das Mal3 der kriminellen Ener-
gie ist bei ihm am héchsten zu veranschlagen.
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Bereut er heute die Tat?

.Nee, war doch 'n Verrater, hat einen von uns bei den
Bullen verpfiffen.”

Tut ihm Theo leid? Kopfschatteln.

Nach einer Weile erklart er, mit seinem Leben, wie es
war, musse nun Schluss sein. Er will richtige Arbeit
haben und auch mal Frau und Kinder. Die Haftzeit will
er nutzen und Maurer lernen.

,In den Knast geh ick nie wieder, wenn ick raus bin”,
sagt er vergleichsweise heftig. ,Das Schlimmste hier
ist, dass man so weggesperrt ist.” An den Wochen-
enden ist er 23 Stunden eingeschlossen. Sein Kontakt
mit drauBen reduziert sich auf den Blick durch die
Stabe und das bisschen Fruhling dazwischen.

Jarno sitzt in seiner vier mal vier Meter groBRen Zelle,
die er mit zwei anderen teilt, und raucht. Ein kleines
Radio grolt von einem Brett herunter. Im Fernseher
darunter flimmert eine Talkshow. Uber dem Bett die
obligatorische Pinnwand. Ein paar Madchen, seine
Ex-Freundinnen. Kein Foto der Eltern, obwohl das
Verhaltnis jetzt wieder besser geworden ist. Sie kom-
men ihn manchmal besuchen.

Er drickt den Stummel aus und erhebt sich. Zeit flr
die Gitarrenstunde. Der Lehrer ist ein netter Typ, der
eher lobt als tadelt. Er macht das schon lange hier,
weiB, wie man die Jungs anpacken muss. Zu DDR-Zei-
ten hatte er selbst eine Band. Er spielt die Griffe vor
und die Jungs machen es einzeln nach. Auch Jarno
schafft es. Ein bisschen holzern und mit groBer Kon-
zentration, aber es kommt.

Spater, zur Erholung, gibt der Lehrer ein paar Solos.
Bei Wolfgang Petri singen die meisten inbrinstig mit:
. Verlieben, verloren, vergessen, verzeih'n. Verdammt,
war ich gliicklich, verdammt, war ich frei ...
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Jarno schweigt. Er verzieht auch keine Miene, als der
Lehrer zum Schluss Kings ,Lola” in seine Seiten rockt.

\Von sechs bis sieben abends ist Kraftsport. Der weif3
gekalkte Raum im Keller ist mit modernen Geraten
ausgestattet. Ein Bediensteter sagt: ,Der Sport ist
wichtig fur die Jungs. Die lassen hier ihre Aggressio-
nen ab.” An den Geraten, mit aufgeblahten Wangen,
achzend und stohnend vor Anstrengung, sehen sie
aus wie ganz normale Jugendliche. Jarno kommt
auch. Pokerface wie immer. Bedachtig zieht er sich
seinen Pulli aus. Darunter ein Shirt, Marke LONSDALE.
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Reinhold

In vier Tagen tOtete er zwei Menschen und setzte ein Haus in Brand.
Wahrend der Haft hat er sich sehr verandert.
Die mit ihm zu tun haben, glauben, dass er es drauBen schaffen wird.
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Mister Klipp-Klapp
Messerstecher

LAIs MoOrder hast du’s leichter im Knast als 'n kleiner
Dieb. Die andern lassen dir einfach eher in Ruhe. Das
ist der einzige Vorteil daran.” Reinhold, 23, der diesen
Satz in seiner ruhigen, etwas nuschligen Art von sich
gibt, spricht aus eigener Erfahrung. Allerdings ist er
kein Morder, sondern ein Totschlager. Aber diesen
Unterschied rechnet er sich nicht als Vorteil an.

Schwarzes sportliches Shirt, schwarze Hose, groB,
sehnig, tadelloser Haarschnitt. Das alles in einem
leicht schwirrenden Duft von Eau de Cologne. Er
konnte eher Verkaufer von Oberbekleidung, vielleicht
sogar Bankangestellter sein als ein Langstrafler, der
gerade zwei Drittel seiner acht-jahrigen Haftzeit hin-
ter sich hat.

Reinhold sitzt seit funf Jahren in der Justizvollzugsan-
stalt Wriezen. Im November 2001 kam er in den offe-
nen Vollzug. Die Entscheidung daflr war langwierig.
Immerhin trug seine Akte die Buchstaben F fur
Fluchtgefahr und G fUr Gewaltbereitschaft. Ein Sozial-
arbeiter der Anstalt erinnert sich noch an die
Anfangszeit: ,Reinhold hat niemanden an sich heran-
gelassen. Verstockt war er und aufsassig. Hielt
andere massiv davon ab, in den Therapien mitzuar-
beiten. Er hat so gestort, dass ich die Zusammenar-
beit mit ihm abgelehnt habe.”
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Dennoch haben sich im Laufe der Haft erfreuliche
Veranderungen im Auftreten und auch im Denken
des Gefangenen vollzogen, wie die Bediensteten, die
mit ihm zu tun haben, feststellen. GroBen Anteil an
Reinholds innerem Umschwung hatte sein Vater. Ein
Mann, der wegen sexuellen Missbrauchs seiner
Tochter selbst jahrelang eingesperrt war. ,Seine Hand
saB schon locker”, erzahlt Reinhold, ,aber meist hatt
ick ja selber Schuld, wenn er zuschlug. Aber danach
war er gleich wieder gut. Er kaufte uns Schokolade
und machte Ausflige mit uns”, knlpft er wie ent-
schuldigend an.

Reinhold hing an ihm, vielleicht wegen dieser weni-
gen glucklichen Augenblicke, die durch das, was vor-
anging, noch kostbarer wurden. Aus der Haft schrieb
er ihm. Immer wieder. Zunachst ohne Antwort. Bis
eines Tages ein Anruf kam. Und dann der Vater selbst.
Ein stattlicher Mann, gepflegtes, graugewelltes Haar.
Inzwischen mit neuer Lebensgefahrtin. Er redete mit
dem Sohn, redete ihm auch ins Gewissen, versi-
cherte ihn seines Beistands, kimmerte sich, kam von
da an regelmaBig. Es war wie eine Zasur in Reinholds
verirrtem Leben, ein ungeheurer Antrieb, ein optimi-
stischer Blick in die Zukunft, ein Versprechen auf
Hoffnung und Gluck.

Im Knast zu sein, hat fUr Reinhold nichts Dramati-
sches an sich. ,Ist nicht viel anders als Heim”, sagt er.
und er weiB, wovon er redet. Seine ganze Kindheit
hat er mit kurzen Unterbrechungen in Heimen ver-
bracht, von funf Jahren bis er siebzehn war. Nach der
Scheidung der Eltern, schon bald nach seiner Geburt,
kamen er und seine zwei Jahre altere Schwester
zunachst zum Vater, bis der eingelocht wurde. Die
andere Schwester blieb bei der Mutter.



Der Junge kam mit Deformationen der Ohren zur Welt
und mit relativ unausgefeilten Gesichtszigen. Spater
wurden diese asthetischen Mangel durch seine hohe,
gutgewachsene Gestalt, seine Gepflegtheit, sein
gewinnendes Lacheln ausbalanciert. Als Kind jedoch
war er standigen Hanseleien ausgesetzt. In seiner
angstvollen Ungeborgenheit, seinem Ungeschutzt-
sein, seiner unerflllten Sehnsucht nach Liebe und
Berthrung und der Prellbockfunktion fur seinen Vater
litt er furchtbar darunter.

Zuerst ertrug er es stumm, spater wappnete und
wehrte er sich und schlug hart zurtck. In den Heimen
schloss er sich den aufsassigsten Rowdies an. Er war
zu jeder Schandtat, jedem Raubzug, jedem Autodieb-
stahl bereit und nutzte hundert mal die erstbeste
Gelegenheit abzuhauen. Sein Mut, seine Rucksichts-
losigkeit und seine Sturheit verschafften ihm endlich
Respekt.

ZU jener Zeit, er war etwa zwolf, gehorte der lockere
Umgang mit Alkohol in seiner Cligue zum guten Ton.
Bei ihren Diebeszugen durch Kaiser's und Co. stand
Bier an erster Stelle. Sein anfangliches fleiBiges Ler-
nen, die guten Noten, seine Freude am Singen und
sein frohes Gefuh! flr Natur und Tiere wurden dabei
schnell ausgeloscht.

Spater im Gefangnis, als es wieder losging mit den
Spottereien, sagte er jedem, der ihn anmachen
wollte: ,Drei Vorwarnungen, danach knallt's.” Heute
bewahrt er Ruhe und Iasst Provokationen an einem
Lacheln abprallen. Hochstens dass er mal erwidert:
JKieck doch mal selber in" Spiegel, dann weiBte
Bescheid.”

Mittlerweile hat er nur noch den Spitznamen ,Mister
Klipp-Klapp”. Den lasst er gelten, weil der im Knast
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eine Art Ritterschlag ist. Er hat mit Respekt zu tun,
dem schaurigen Staunen Uber seine beiden Taten,
die er mit einem Klappmesser beging.

Es scheint so, als ob er zum Ganoven nur fur die
anderen wurde, flr seine Reputation sozusagen,
seine Akzeptanz als Mensch. Ihn selbst machten der
standige Zoff, die Ausfragerei, die Strafen, die dann
folgten — sein ganzes, abgeschobenes Leben ,total
traurig”.

Mit zwOlf hatte er ,keinen Bock mehr auf sowas, ein-
fach keine Lust mehr weiterzuleben, basta.” Er
besorgte sich Strick und Haken und bereitete alles
vor. In letzter Minute entdeckte ihn eine Erzieherin. Er
kam in die Psychiatrie. ,Die haben mit mir
gequatscht, Gesprachstherapie hie3 das, dann sollt’
ich irgendwas basteln. Ich hab abgeblockt, war mir
einfach zu dumm. Als irgendeiner die TUr aufschloss,
um rauszugehen, bin ich hinterher. Das passierte oft.
Ich war zu schnell, die kriegten mich nicht. Damals

1

hiel3 ich ,fliegende FuBe'".

Vom Heim aus ging er zur Oma. Er wusste, dass es sie
gab und wo sie wohnte, aber er hatte sie noch nie
besucht. ,Zwei Tage war ich da”, erzahlt Reinhold,
~hab 'n bisschen Geld abgestaubt und bin wieder los.
Die Polizei hat mich dann wieder eingekascht.” Seine
Lebenslust erlosch immer wieder. Bei einem
Wochenendbesuch zu Hause stand er nachts auf,
setzte sich in die Kdche und drehte den Gasherd an.
Seine Eltern hatten sich vor kurzem wieder zusam-
mengetan, seine beiden Schwestern, die ebenfalls in
Heimen lebten, waren auch gerade da. Die ganze
Familie beisammen. Wollte er, dass es endlich so
bliebe? Nicht wieder weg, Familie haben, zu Hause
sein, wenn nicht im Leben, dann im Tod? Jemand
kam etwas zu frih in die Klche...
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Mit beinahe siebzehn wurde er aus dem Heim ins
Leben entlassen. Er war in heftigen Streit mit dem
Klchenleiter geraten, bei dem er eine Ausbildung
zum Koch begonnen hatte. Reinhold, der unter Platz-
angst leidet, war die kleine Kiche zu eng. Er motzte
rum, wurde mit seinem schon Ublichen Alkoholpegel
aggressiv. Man wollte ihn loshaben. Lehre und Hei-
maufenthalt wurden ,in gegenseitigem Einverneh-
men” aufgelost.

Aber wohin? Er selbst noch nicht volljahrig. Sein Vater
noch immer in Verwahrung. Die beiden alteren
Schwestern unauffindbar. Also zur Mutter, die das
Sorgerecht bekam. Sie wohnte in Frankfurt/Oder. Es
ging, wie beide beflrchtet hatten, nicht lange gut.
Standiger Streit um Geld trieb Reinhold in die Flucht.
Sehr nahe waren sich Mutter und Sohn noch nie
gewesen. Als Zehnjahriger hatte er ihr Blumen mitge-
bracht. Als sie herausbekam, dass er sie vom Fried-
hof genommen hatte, schlug sie ihn. Nicht weil man
so etwas nicht tat, sondern weil Totenblumen
Ungllck bringen.

Er besorgte sich eine eigene Wohnung und ver-
suchte, mit seinem bisschen Arbeitslosengeld Uber
die Runden zu kommen. Da er sparsam war und kun-
dig in kostenloser Nahrungsbeschaffung, sich dabei
haupt-sachlich auf Flaschen und Blchsen konzen-
trierte, die das Leben leichter machten als es war,
kam er zurecht. An den Arbeitsamtstagen schaffte er
es allerdings ohne Muhe, nuchtern zu bleiben und
sich gut gekleidet vorzustellen. Es brachte nichts, er
blieb ohne Job.

Den Kontakt zu seiner Mutter, dem einzigen Familien-
halt, gab er nicht ganzlich auf. Gelegentlich besuchte
er sie. Eines Tages war auch sie weg, in einen ande-
ren Ort verzogen. Nun war er allein, ohne Heimat, ein
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Heimat, ein Streuner. Das Einzige, was sie hinterlieB,
waren die Wohnung, die bis zum Ablauf der Kindi-
gungfrist zu betreuen war, und Honig, der einstige
Lebensgefahrte der Frau. Und an ihn schloss sich
Reinhold nun an. Oft war er in der Wohnung des Man-
nes, Ubernachtete auch bei ihm.

.Bei dem war ich gern”, erzahlt er. ,Mit Reden war
nich viel, aber spendabel war der. Wenn er von Arbeit
kam, haben wir getrunken. Hatte ja nix zu tun. Also
was machste? Saufste.” Schon frih am Tag verleibte
er sich seine Promille ein. Das blieb dann den ganzen
Tag Uber so: ,Frihs aufgestanden, gewaschen,
Recorder an, Flasche angesetzt, geraucht. Halbe
Stunde etwa, dann mit meinem Hund Rex los in die
Stadt. Da ein Bier, da ein Schnaps und dann wieder
ein Bier..."

Ein feuchter grauer Abend Ende September '97.
Honig hat Nachtschicht. Reinhold macht sich auf den
Weg in die Wohnung der Mutter, um die Post durch-
zusehen. Es ist gegen zweiundzwanzig Uhr. Die Briefe
Offnet er mit seinem neuen Klappmesser. Bevor er
geht, zischt er noch ein Bier, seine Vorrate hat er Uber-
all deponiert. Uber den Tag hat er sich schon gut
abgeflllt — anderthalb Flaschen ,Goldbrand” und sie-
ben Buchsen Bier — aber was Kuhles hat immer noch
Platz.

Auf dem Rluckweg in Honigs Wohnung taucht aus
den Blschen an der StraBe ein Mann auf, fuchtelt mit
einem Knuppel herum und schreit auf ihn ein. Eine
rechte Sau sei er, ein Nazischwein, man musste ihn
vergasen. Reinhold erzahlt: ,Ick blieb cool, sagte:
,Komm mit, wenn du dich anlegen willst." Und dann
kam der och mit und schimpft weiter auf mir ein. Der
hat sogar seinen Stock genommen. Da kam die Wut



in mir hoch. Ick nahm ihm den KnUppel weg und hab
ihn zu Boden gebracht. Dann hab ick mir auf seine
Oberarme gekniet, damit ick ihn fest hatte und ihm
den Stock an’n Hals gedruckt.”

Nach einer Weile, der andere beginnt schon zu
hecheln, steht Reinhold auf und fragt: ,Is nu genug?”
Dann geht er. Der Mann rappelt sich hoch, rennt hin-
ter ihm her und schimpft aufs neue. Reinhold platzt
jetzt der Kragen. Wieder wirft er ihn zu Boden, kniet
sich auf seine Oberarme, zieht sein aufgeklapptes
Messer aus der Brusttasche, das irgendwie schon auf
diesen Einsatz gewartet zu haben schien, und sticht
einmal kraftig zu. Er steht auf und geht. Nach ein paar
Schritten dreht er sich um. Er sieht, wie das Opfer mit
schmerzverzerrtem Gesicht die Hande auf seine
Brust presst, und er beschlieft, ihn sicherheitshalber
zu toten. Er geht zurlck und fordert den Mann auf,
sich auszuziehen, um die Identifizierung zu erschwe-
ren. Der andere macht, was ihm befohlen wird. Dabei
bettelt er um sein Leben. Reinhold Uberlegt einen
Moment, sagt dann: ,Geht nich. Du hast mein Gesicht
gesehen, ich krieg eine Anzeige.” Der andere muss
sich auf den Rucken legen. Der Tater kniet sich ans
Kopfende, nimmt den Kopf zwischen seine Schenkel
und sticht, von oben ausholend, in die Brust des
anderen. Dann schleppt er das Opfer zur Seite,
bedeckt ihn mit Laub und Asten und geht nach
Hause. Unterwegs entsorgt er die Kleidung. Er wascht
sich das Blut von Handen, Gesicht und Hals, reinigt
das Messer und legt sich schlafen.

Reinholds Darstellung ist schwer nachzuvollziehen:
Da folgt einer kurz vor Mitternacht einem anderen,
den er beleidigt und gereizt hat, in menschenleeres
Geldnde nahe der Autobahn. Und selbst in groBter
Gefahr hort er nicht auf, den anderen anzupdbeln. Er
reizt ihn soweit, dass der ihn umbringt. Aber auch die
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Urteilsbegriindung halt Reinholds Tatschilderung in
genau dieser Weise fest.

Drei Tage spater die nachste Totung. Auch daran erin-
nert sich Reinhold in allen Einzelheiten. ,Na klar, jah-
relang hab ick davon sogar noch andauernd
getraumt. Und zum Schluss rannten die Toten hinter
mir her und hetzten mir.”

Jener zweite Tatabend ist ahnlich trostlos wie der
zuvor. Die Glotze flimmert. Zwischen dem letzten
Schnaps und einem schalen Rest von Bier fallt ihm
ein, dass sein Kumpel Eule ihm noch zehn Mark
schuldet. Ein paar Mal hat Reinhold schon versucht,
es ihm aus den Rippen zu leiern, er hat ihm die Bude
ausgeraumt und ihn vermabelt. Keinen Pfennig hat
der rausgeruckt. Er muss sowieso noch Nachschub
besorgen, warum nicht mit einer Flasche Wein zu
dem Typen und es noch mal freundlich versuchen?
Als der Wein getrunken ist und der Appetit noch
groB, kommt Reinhold mit einer Idee heraus. Er
kenne ein Bierversteck, eine ganze Palette. Wenn
Eule mitkommt, konnten sie den Schatz abschlep-
pen.

Auf halbem Weg fangt Reinhold von den zehn Mark
an. Die Sache, den ganzen Abend weggetrunken,
schwillt nun in ihm an. Als Eule sich rausredet, zieht
Reinhold sein Messer. Der selbe Hergang wie vor drei
Tagen.,Ich wollt ihn nich toten”, sagt Reinhold, ,wollt
ihn nur noch mal richtig zusammenlatschen. Aber auf
einmal kam das Messer ins Spiel, und er hatte nen
Stich weg. Hatt's gern rickgangig gemacht, aber der
war doch zur Polizei.”

Zurdck durch die Nacht in Honigs Wohnung. Der ist
noch nicht da. Reinhold wascht sich das Blut ab und



85



86



sichtbar vorn in Honigs Regal. Schon im Wegdam-
mern kommt es ihm plotzlich in den Kopf, dass er in
der Wohnung war — die Flasche, das Glas, die Spuren
am Wasserhahn auf der Toilette! Er zieht sich an. Den
Schllssel hatte er an sich genommen, als er die
Taschen des Toten nach Geld durchsuchte. Er geht in
die fremde Wohnung, guckt noch mal nach Geld.
Nichts. Er verteilt Zeitungspapier, setzt es in Brand.
Nachdem es kraftig lodert, verlasst er die Wohnung.

Aus einer NebenstraBe beobachtet er das Anrlicken
der Feuerwehr und den Beginn der Loscharbeiten.
Hinter den Fenstern der Brandwohnung ist es
flackernd rot. Beruhigt zieht er ab. Von der Brand-
statte macht er sich noch einmal zum Tatort auf.
Nachdem er alles so gut abgesichert hat, soll ihm
Eule nicht zuletzt noch Schwierigkeiten machen. Der
konnte zu sich gekommen sein und hin zu den Bul-
len. Er tastet sich zu der kleinen Grube vor, in die er
das Opfer gezogen hat, stoBt mit dem FuB an den
Korper — keine Reaktion.

Hat es ihn nicht gegraust, an den Ort seines Verbre-
chens zurtckzukehren, den Ort, an dem er einen
anderen Menschen qualvoll zu Tode brachte?
Reinhold: ,N6.”

Tut es ihm heute leid, dass er Eule getotet hat?
Reinhold: ,Hatte nich sein mussen.”

Was war denn seine letzte menschliche Regung, an
die er sich erinnern kann?

Reinhold: ,Als ich meinen Hund Rex aus'm Heim
geholt habe.”

Schon am nachsten Tag steht die Polizei vor der TUr.
Sie hatten am Fundort der Leiche gewissermaBen die
Visitenkarte des Taters entdeckt, einen Einzahlungs-
beleg von der Bank. In der Wohnung fallt den Beam-
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ten sofort das Messer auf. Es liegt so, als wolle der
Tater entdeckt werden und zugleich auf seine zweite
Tat hinweisen, den Toten namlich, der ein paar Tage
vorher ebenfalls an der Autobahn gefunden wurde.

Der Psychologe der Anstalt sieht die Taten so: Seine
T6tungshandlungen sind eine Form erweiterten Sui-
zids. Er wollte ,sterben”, also ins Gefdngnis, in das
sein Vater wie in ein Nirwana verschwunden war, er
wollte ihm folgen — wie auch heute, wo er seinem
Vater auf seinem Weg zuriick in die Gesellschaft fol-
gen méchte.

Der Polizei gegenuber ist er nach anfanglichem Leug-
nen voll gestandig. In der Verhandlung blockt er ab,
sagt kein Wort. Die Presse ist da, und er will nicht,
dass alle Welt von ihm erfahrt.

Das Gericht setzt den Neunzehnjahrigen seiner sittli-
chen und geistigen Reife entsprechend strafrechtlich
einem Jugendlichen gleich. Die Urteilsbegrundung
lautet: Die instabile Persénlichkeit des Angeklagten,
seine jugendliche Unreife und schwierige soziale Ent-
wicklung hat die Kammer strafmildernd beriicksich-
tigt... Auch seine Arbeitslosigkeit wurde ihm zugute
gehalten: Die Kammer hat strafmildernd gewertet,
dass der Angeklagte sich in einer sozial angespannten
Lage befand.

Das Gericht lehnte die schematische Anwendung
eines Blutalkoholgrenzwertes eindeutig ab. Im Urtell
dazu: Die Wirkung einer bestimmten Menge Alko-
hols auf die Befindlichkeit des einzelnen Menschen
ist, wie die Sachverstdndigen betont haben, individu-
ell sehr verschieden.

Reinhold wird schlieBlich des Totschlags in zwei Fal-
len, in Tatmehrheit mit schwerer Brandstiftung, schul-
dig gesprochen. Gegen ihn wird eine Jugendstrafe
von acht Jahren verhangt.



Der Staatsanwalt hatte zehn Jahre gefordert, der
Rechtsanwalt pladierte auf sechs. Reinhold sagt:
,Gold'ne Mitte — is’ okay so.”

Das Haus der ,Offenen” sieht einem Erholungsheim
ahnlicher als einem Gefangnis. Ein neuer Bau in Spat-
sommergelb, ein wenig abseits vom hoch eingezaun-
ten Haupttrakt der ,Geschlossenen”. Rundherum
Grln. Ein groBes helles Entree mit Sitzecke. Die
moderne Kuche, davor der Aufenthaltsraum mit
beguemem Mobiliar und Fernsehgerat. Ein geraumi-
ges Duschkabinett mit abgeteilten Zellen, daneben
der Wirtschaftsraum mit Waschmaschinen. Ganz
oben unterm Dach die ,Muckibude”, wie die Haft-
linge sagen, neudeutsch das Bodybuildingcenter. Die
Bediensteten sprechen lieber vom Stressregulieren
und Selbstdisziplinieren.

Hinter dem Haus ein groBer Hof mit durchsichtigem
Drahtzaun und provencialisch gestutzten Baumen.
Tischtennis-platten in der Mitte. Daneben ein Sport-
platz mit Netzen, Toren und Korben. Eine gemdtliche
Ecke im Freien zum Grillen und Feiern ist auch da.
,Da sitzen wir meist rum und labern. Mit Feiern is hier
nich so doll, dazu fehlt uns die Kohle”, bemerkt Rein-
hold und lachelt etwas amusiert.

Ein neuangelegter Weg, begrenzt von Blumenrabat-
ten, fuhrt zu der breiten glasernen Eingangstir. Wie
bei jedem ordentlichen Haus befindet sich gleich
rechts neben der Tur eine Klingel, vielleicht ein
bisschen gréBer als Ublich. FUr Reinhold 6ffnet sich
diese Tur zweimal in der Woche zum Freigang nach
Wriezen und einmal am Sonntag flr den Weg zum
Gottesdienst und noch etliche Male an den Wochen-
enden, an denen Fahrradtouren, Badengehen oder
Kinobesuch auf dem Plan stehen. Die Gefangenen
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durfen sich gemeinsam mit dem Betreuer das Frei-
zeitprogramm zusammenbauen.

Beim Rundgang ist Reinhold sichtbar stolz. Er, der in
den vielen Heimen seiner Kindheit zu den AusreiBer-
kings gehorte, habe beim Freigang noch niemals
daran gedacht, nicht mehr hierher zurtickzukommen,
sagt er. Der Sozialarbeiter bescheinigt dem einstigen
Storenfried eine deutlich positive Entwicklung. Er halt
es ebenso wie die Chefin des Offenen Vollzugs fur
moglich, dass Reinhold den fur ihn vollig neuen Weg
in ein normales Leben findet. Dass es einer von hier
schafft, nach der Entlassung straffrei zu bleiben, ist
keineswegs selbstverstandlich. Nach bundesweiten
Statistiken werden zwischen flinfzig und achtzig Pro-
zent aller jugendlichen Tater ruckfallig.

Aber Reinhold kann es packen, er hat es schon unter
Beweis gestellt: Er erledigt jede Arbeit, die ihm auf-
getragen wird, ohne Protest. In der Holzwerkstatt hat
es ihm nicht behagt, trotzdem hat er sich nicht han-
gen lassen. Auch als Hausarbeiter im geschlossenen
Vollzug gab es keine Beanstandungen.

Inzwischen macht er Tagschicht in einem Wriezener
Stahlbaubetrieb. Metallrohre sortieren, putzen, ver-
packen. Klaus, der Kollege neben ihm, sagt: ,Irgend-
wie'n netter Kerl. Ich komm gut mit ihm klar.” Vor eini-
ger Zeit griff ihn ein Mitgefangener an. Reinhold rea-
gierte nicht. Er stand ruhig da, die Arme Uber der
Brust verschrankt, und so blieb er. Er schaffte, was
niemand ihm zugetraut hat: Sich selbst in der Gewalt
zuU behalten.
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Ganz uneigennutzig war diese Selbstbeherrschung
nicht, wie er zugibt: ,Hatt ick zurtckgeschlagen, hatt
ick den Arger gehabt. Er saB nur wegen Korperverlet-
zung, ich wegen Totschlag. Da is klar, wer die Schuld
kriegt.” Das Antigewalttraining habe ihm sehr gehol-
fen, meint er und die immer noch regelmaBigen
Gesprache mit dem Psychologen. ,Da kann man sich
richtich mal abguatschen, wat man sonst mit keinem
kann.”

Der starkste Antrieb bei der Veranderung des Tot-
schlagers Reinhold kommt aber vom wiederge-
wonnenen Vater. Der spricht viel mit ihm, redet ihm
ins Gewissen, verlangt von ihm Besserung. Fur Rein-
hold ist jedes Wort seines Vaters Gesetz. Uberra-
schend hat er sich vor kurzem entschlossen, den
Traum aller Gefangenen auf eine Zwei-Drittel-Vari-
ante, also Entlassung nach VerbuBung von zwei Drit-
teln Haftzeit im Januar 2003, fahren zu lassen und bis
Haftende, im September 2005, zu bleiben. Dann kann
er die Zeit nutzen, um seine Ausbildung zum Koch zu
machen und mit dem Gesellenbrief abzu-schlieBen.
Wegen der besseren Chancen, die er dann drauBen
hat und um dem Vater zu beweisen, dass er was
taugt.

Sein knapp neun Quadratmeter groBes, einfaches
Zimmer ist voller bunter Blumen. Uberall hangen und
stehen die grellfarbigen kunstlichen Blltentdpfchen
und gaukeln ein bisschen Garten vor. Reinhold legt
Grave Digger auf. Sanft, fast elegisch beginnt die
Musik, bevor ein aggressives Rauschen und Klirren
mit hammernder Rhythmik die Andacht zerstort.

Er schaut versonnen an die Wand. Eine Pinntafel,
umkranzt von BlUten und Blattern, hangt dort. Auf
den vielen Fotos nur ein Motiv: der Vater. Er steht in
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unterschiedlichen Landschaften. Einmal spaziert er
am Arm einer Frau auf einer schonen Promenade.
LWenn ich raus bin, geh ich nach Halle”, sagt Rein-
hold. ,Mein Vater wohnt da.”
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