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Es roch streng nach einem Gemisch aus Metall,
Staub und Schweiß, als ich endlich nach einem lan-
gen Fußmarsch eine Zelle betrat, in der ich mit dem
Untersuchungshäftling sprechen sollte, dem ich „bei-
geordnet“ war.

Der Weg dorthin begann am Eingang der Untersu-
chungshaftanstalt. Ich hatte mich zum sogenannten
Sprecher angemeldet, musste den richterlichen
Beschluss meiner Beiordnung und meinen Personal-
ausweis vorlegen und wurde daraufhin von einem
Bediensteten in Uniform mit einem riesigen Schlüs-
selbund in der Hand entgegengenommen.

Nun durchquerten wir mehrere Höfe, die durch hohe
Gitter voneinander getrennt waren und die durch
kleine schmale Türen, die immer erst auf und zu
geschlossen werden mussten, durchlässig waren.
Jeder dieser Höfe wurde von mittelalterlich anmuten-
den hohen Backsteingebäuden umschlossen, deren
Fenster penibel vergittert waren.

Männer, die sich innerhalb dieser Höfe, in wiederum
ordentlich abgegrenzten und umzäunten Feldern
sportlich betätigten, guckten mit großen Augen auf
den weiblichen Eindringling oder machten anzügli-
che Bemerkungen.

So lernte ich, mit 17 Jahren, in der Funktion eines
Jugendbeistandes die Untersuchungshaftanstalt Ber-
lin-Rummelsburg kennen. Noch nie zuvor war ich in
einer Haftanstalt und hatte den Eindruck, in eine

7

fremde und sehr beklemmende Welt versetzt worden
zu sein. Schon beim Betreten des riesigen Areals
fühlte ich mich ausgeliefert, und eine diffuse Angst
vor unbekannten Bedrohungen machte sich in mir
breit.

Nachdem der Vollzugsbedienstete mich an Ort und
Stelle gebracht hatte, verließ er mich, um den Unter-
suchungshäftling zu holen. Alleingelassen sah ich mir
alles genau an. Die „Sprecherzelle“ war völlig
schmucklos und spartanisch. Die Wände waren mit
graugrüner Ölfarbe gestrichen, gemauerte Glassteine
ersetzten das Fenster. Ein schmaler Tisch und zwei
Stühle, die sich gegenüberstanden, ebenfalls grau-
grün gestrichen, bildeten das einzige Mobiliar. Alles
strahlte eine beklemmende Sauberkeit aus, wenn nur
der Geruch nicht gewesen wäre.

Da ich nicht stehen wollte, bis der Jugendliche kam,
fasste ich den Stuhl, um mich zu setzen. Aber er ließ
sich nicht schieben, weil er fest am Steinfußboden
angeschraubt war. Man wollte wohl verhindern, dass
sich bei einer möglichen Schlägerei die Kontrahenten
die Köpfe mit den Stühlen einschlugen.

Der Mensch, der mir in der Untersuchungsanstalt als
Insasse begegnete, entsprach nie meinen Vorstellun-
gen, die ich mir auf Grund des Studiums der Akte, des
Gesprächs mit den Eltern, den Klassenkameraden
und der Jugendhilfe gemacht hatte. Die ihm (es han-
delte sich in der Mehrzahl um männliche Jugendli-
che) zur Last gelegten Delikte wie z.B. Diebstahl,
Raub, Sachbeschädigung, Körperverletzung oder
unbefugte Kfz-Benutzung erzeugten in meinem Kopf
regelmäßig ei-ne Vorstellung von dem Täter, der,
wenn nicht angst-einflößend, doch zumindest verwe-
gen, draufgängerisch hätte sein müssen.

Vorwort



Doch die Wirklichkeit sah anders aus. Der hier ohne
seine Clique auf sich allein gestellte Jugendliche war
zurückhaltend, verschüchtert und ängstlich. Wir
brauchten eine ganze Weile, bis wir miteinander rich-
tig ins Gespräch kamen und er Vertrauen zu mir fas-
ste. Mir begegnete bei diesen Terminen also niemals
ein „Monster“, sondern ein auf sich zurückgeworfe-
ner isolierter Mensch, der in Erwartung seiner
Gerichtsverhandlung mehr oder weniger vorbereitet,
mehr oder weniger schuldbewusst , aber immer sehr
unsicher und einsam war.

Heute wie damals wird das Thema Strafgefangener,
Strafe und Strafvollzug in der Öffentlichkeit wenig dif-
ferenziert behandelt – erscheint oft grell beleuchtet
und verzerrt in den Nachmittagssendungen der Pri-
vatsender und in den Gazetten der Boulevardblätter.
Die Diskussionen über Jugendkriminalität sind nicht
selten von gegenseitigen Vorwürfen der Verharmlo-
sung oder der Skandalisierung geprägt.

Die Bilder dieser Ausstellung und die Geschichten
hinter ihnen sollen diese begrenzte Sicht durchbre-
chen und neue Einsichten zulassen sowie Einblicke
in Umstände und Hintergründe der Straftat des ein-
zelnen Strafgefangenen und auf dessen Persönlich-
keit gewähren.

Dr. Martina Weyrauch
Leiterin der Brandenburgischen
Landeszentrale für politische Bildung
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Die Bilder und Texte

zur Ausstellung „Prügelkinder“ führen in eine
fremde und manchmal befremdende Welt, zu der die
Öffentlichkeit vorwiegend über reißerische Berichte
in den Medien Zugang erhält. Es ist der Versuch, sich
jungen Menschen zu nähern, deren kriminelle Taten
für ein gesellschaftliches Zusammenleben in Freiheit
untragbar geworden waren sowie die Lebenswelt
aufzuzeigen, die diese Jugendlichen in einem Jugend-
gefängnis umgibt. Es ist eine Annäherung an Tat und
Täter, an Jugendstrafe und an Jugendvollzug.

Die beiden Künstler, die diesen schwierigen Versuch
wagen, sind keine psychologisch oder juristisch
geschulten Fachkräfte. Ihr Blick auf das, was sie vor-
finden, spiegelt ihr individuelles Erleben; sensibles
Erfassen von Menschen und Situationen, aber auch
Ratlosigkeit, Unverständnis, Abscheu und Resigna-
tion. Die Grenzen solcher Annäherungsversuche
werden insbesondere in den Texten offenbar. Sie sind
abhängig von individuell herstellbarer Nähe und lie-
gen notwendigerweise dort, wo die anamnestische
und diagnostische Tätigkeit der dafür ausgebildeten
Fachkräfte beginnt. Die porträtierten jungen Gefan-
genen sind nicht repräsentativ für die Insassenstruk-
tur im Brandenburger Jugendvollzug und die fotogra-
fisch mit viel Einfühlungsvermögen dargestellten
Situa-
tionen können notwendigerweise den Vollzugsalltag
nur auszugsweise widerspiegeln.

Trotzdem ist auch diese Form der Annäherung an die
Problematik jugendlicher Straftäter und an den Alltag
des Jugendvollzuges begrüßenswert und sinnvoll.
Das von den Künstlern über Texte und Bilder Darge-
stellte hat eine intensive Aussagekraft. Es vermittelt
nachhaltige Eindrücke, weckt starke Emotionen und
wirft viele Fragen auf. Solche Voraussetzungen sind
hilfreich, um eine interessierte Öffentlichkeit an die
schwierigen Fragestellungen im Zusammenhang mit
Jugendkriminalität und Jugendvollzug heranzuführen
und zur kritischen Reflektion zu motivieren.

Elisabeth Theine
Referentin im Ministerium der Justiz
und für Europaangelegenheiten
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Beim Lesen der Akten

eines verurteilten jugendlichen Gewaltstraftä-
ters frage ich mich häufig, was eigentlich eine
größere Betroffenheit in mir ausgelöst hat: War es die
entsetzliche, immer wiederkehrende Brutalität mit
der der Jugendliche seine Opfer gequält hat oder sind
es seine häufig in der Familie durchlebten eigenen
Gewalterfahrungen gewesen.

Die dramatische Entwicklung des Jugendlichen, weg
vom menschlichen Miteinander, von elterlicher
Geborgenheit, Fürsorge und Konsequenz, hin zum
Ausgegrenzt-, zum Verlassensein und zur Gewalt als
einzigste Ausdrucksform des Verhaltens im Konflikt
ist erschütternd. Aggressivität ist fast immer eine
Form der Äußerung eigener Unzufriedenheit. Der
Jugendliche kann nicht mehr fühlen was er tut, was
er Anderen antut. Leben wir als Erwachsene unseren
Kindern nicht häufig diese Unzufriedenheit vor? Kön-
nen in einer Konsumgesellschaft wie der unseren
Menschen wirklich noch zufrieden sein?

Aggressive Jugendliche leben nicht einfach triebhaft
und lustvoll aggressive Impulse aus, sondern neben
komplizierten Störungen des gesamten Persönlich-
keitsbildes sind frühkindliche Entwicklungsbedingun-
gen ursächlich für ihre Gewaltbereitschaft. Aggressi-
vität entsteht häufig zuerst in den Familien. Gewalt
findet bereits hier ihren Ausdruck in den unter-

lichsten Formen. Oft zunächst verbal, vorgelebt
durch die Beziehung der Eltern zueinander. Kinder
erfahren Ablehnung ihrer Eltern ihnen gegenüber
häufig durch Interessenlosigkeit und Nichtbeachtung.
Das Gegenteil von Liebe ist eben nicht Hass, sondern
Gleichgültigkeit. In einem solchen sozialen Umfeld
sind Kinder nicht in der Lage, eine Gefühlswelt aufzu-
bauen, die Freude aber auch Trauer kennt. Unlängst
berichtete mir ein 15-jähriger Gefangener voller Stolz,
dass er sich nicht daran erinnern könne, jemals in
seiner Kindheit geweint zu haben...

In solchen Situationen fällt mir immer der Vergleich
des Gefängnisses mit einem Krankenhaus ein. Hier
und dort wird behandelt. Der einzige Unterschied
besteht darin, dass im Gefängnis mit der Behandlung
meistens viel zu spät begonnen wird. Schaut man in
die Biografien der gewaltbereiten Jugendlichen, fällt
ihre Entwicklungsstörung häufig schon in der Schule
auf. Jugendämter haben sich in der Regel über lange
Zeiträume fast ausnahmslos mit ihnen beschäftigt.
Gewalttäter waren Gegenstand verschiedener poli-
zeilicher Verfahren, Jugendrichter haben ihnen wie-
derholt, bevor sie die Jugendstrafe verhängt haben,
andere Chancen zur Bewährung geboten. Und trotz-
dem sind alle Bemühungen erfolglos geblieben.
Warum eigentlich, woran liegt es?

In der Jugendarbeit gibt es ein weit ausgeprägtes und
gutes System des Behördenengagements. Dennoch
besteht aus meiner Sicht die größte Schwierigkeit
darin, den Kontakt der verschiedenen Fachgruppen
und Institutionen untereinander herzustellen. Jede
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Berufsgruppe, jede Institution beschäftigt sich ge-
trennt voneinander mit dem Jugendlichen, der Ent-
wicklungsprobleme hat. Die Vernetzung, die Abstim-
mung, die Kombination von Informationen und der
Austausch zwischen verschiedenen Bereichen ist
unzureichend. Die Zergliederung in einzelne Zustän-
digkeiten hindert vielfach daran, Entwicklungsstörun-
gen bei Jugendlichen zu erkennen und rechtzeitig
hierauf zu reagieren. Dies führt dazu, dass sich Wert-
vorstellungen verfestigen. Schule schwänzen ist häu-
fig das Einstiegssignal für eine kriminelle Karriere.

Arbeit im Jugendstrafvollzug ist Bildungs- und Erzie-
hungsarbeit. Sie lebt von der Hoffnung und dem
Zutrauen in die Fähigkeiten des jungen Menschen,
sich weiter positiv entwickeln zu können. Der Jugend-
strafvollzug muss sich, will er wirklich etwas errei-
chen, einem positiven, dennoch realistischem Men-
schenbild verpflichtet fühlen. Dies bedeutet für alle
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, eine Philosophie
der Lernförderung zu entwickeln. Jugendliche müs-
sen permanent zum Lernen ermutigt werden. Keiner
der Inhaftierten darf aufgegeben oder seinem Schick-
sal überlassen werden. Damit steht der Jugendvoll-
zug mit seinen Mitarbeitern in der Pflicht, einen Teil
der von den Eltern versäumten Erziehung nachzuho-
len. Allein darin zeigt sich die Schwierigkeit der Arbeit
der Bediensteten, die in der Öffentlichkeit viel zu
wenig Anerkennung findet.

Wolf-Dieter Voigt
Leiter der Justizvollzugsanstalt Wriezen
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Mit neun fing er an. Mit vierzehn arbeitete er wie ein Profi.
Zunächst Diebstahl und Raub, später auch schwere Körperverletzung.

Jetzt ist er 16 und sitzt seit zwei Jahren in der Justizvollzugsanstalt Oranienburg.

Karlchen
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Sprecherraum im Jugendknast Oranienburg. Es ist
nicht sehr hell hier. Altes, tristes DDR-Mobiliar. Auf
den Kunstblumengirlanden, die von der Decke bau-
meln, liegt Staub. Alles irgendwie miefig. Karlchen
wird hereingeführt. Seit zwei Jahren sitzt er ein. Als er
herkam, war er vierzehn, der jüngste Gefangene im
Land Brandenburg. Mittelgroß, aschblonde Haarstop-
peln, bartloses, kindliches Gesicht. Mit feuchtem
Handschlag und geröteten Wangen macht er seinen
Diener. Er sieht aus wie zwölf.

Kurzer Wortwechsel, dann muss er zur Schule. „Nee,
wirklich, Kacke hier im Knast. Verlorenes Leben. Aber
da muss man durch. Was sein muss, muss sein.“ Er
strafft sich und hält den Moment für geeignet, Kritik
am Knastalltag anzubringen: „Die soll’n mal hier nich
so ville leere Parolen ablassen. Sport steht uff’m
Wochenplan. Und was is? Röhrekiecken. Dann kann-
ste nur noch uff Zelle hocken und abkacken oder
Schachspielen mit deinen Zellenspanner.“
Zellenspanner? 
„Na, it jibt doch nischt in meinem Privatleben hier,
wat der Zellenkumpel nich mitkriegen tut.“
Sobald er den Mund aufmacht, wird Karlchen zum
Entertainer, ein vom Leben gezeichneter Mann, der
weiß, „wo der Pfeffer wächst“ und „wie der Hase
läuft“. Für jede Situation holt er den passenden Satz
aus der Klamottenkiste seines Wortschatzes.

Karlchen, der Große An seine frühe Kindheit hat Karlchen nur knappe
Erinnerungen. Es gibt noch zwei Geschwister. Einen
drei Jahre älteren Bruder und eine Schwester, nur ein
Jahr älter als er. Der Vater nahm die beiden Jüngeren
mit, wenn er Angeln fuhr. Karlchen erzählt: „Wenn wir
frühs losmachten, war das schön, weil, man wußte ja
nich, was noch so kommt. Aber dann war die Zeit wie
festjeklebt. Und abends hatte Jaqueline mehr Fische
wie ich, und da hab ich mir totgeärgert vor Neid. Also
unterm Strich nur Ärger mit die Angelei.“

Die Schwester und die Eltern kommen ihn regel-
mäßig besuchen. „Aus Zehdenick zu mir nach Orani-
enburg“, bemerkt Karlchen anerkennend, als ob die
70 Kilometer eine Weltreise wären. „Das ist schon ne
Leistung“, fährt er fort, „vor allem, wenn man sich
vorstellt, dass Jaqueline mal Polizist werden will oder
zum Grenzschutz. Vielleicht greift die mir mal auf,
schleift mir aufs Bullenrevier und steckt mir in die
Verwahrzelle. Na Prost Mahlzeit!“ Er schüttelt diese
Vorstellung schnell wieder ab.Mit dem großen Bruder
hat er kaum Kontakt. „Der is uff Drugs und Alk, da is
dem alles andre ejal“, murmelt er und will sich nicht
weiter darüber auslassen.

Manchmal hat er dem Vater Kaffee auf den Bau
gebracht. „Der war Zimmermann und hatte nen Rie-
cher für Holz.“ Dem Knirps machte es Spaß, einfach
dazustehen und den geschickten Verrichtungen des
Vaters zuzusehen. Vielleicht rührt aus dieser Zeit sein
Interesse für den Schnitzkurs im Knast. Aus gut abge-
lagertem klobigen Holz fertigt er unter sachkundiger
Anleitung possierliche Maulwürfe, Haie mit riesigem
Maul und hohe, stolze Vögel mit geneigten Schnä-
beln. Einige davon stehen draußen auf dem Hof, der
die kleine zitadellenartige Anstalt mit ihrem uralten
Gemäuer vom stattlichen Amtsgericht trennt.

17



Macht es ihm Spaß, aus dem duftenden Holz Figuren
herauszuschlagen?
„Wat heeßt Spaß?! Is ne langwierige Angelegenheit,
aber zum Zeittotschlagen nich schlecht.“

Einmal war er mit der Familie im Urlaub. Irgendwo in
Disneyland, wo genau, weiß er nicht mehr. Auch an
anderes dort kann er sich nicht erinnern. Nur dass
ein Clown da war. Und dass er sich wunderte, wo Clo-
wns überhaupt leben. Er habe sich überlegt, dass es
einen riesigen Stress machen musste, immer nur
lustig zu sein, selbst, wenn man miese Laune hatte.
Nein, sagt er, Clown möchte er nicht sein, obwohl der
ihm damals mächtig imponiert hat. Letzten Endes sei
das ganze Unternehmen zu anstrengend für ihn, und
ob es wirklich was einbrächte, sei auch fraglich.

Seine Mutter arbeitete in der Zehdenicker Ziegelei.
Das war vor der Wende, gleich danach wurde sie ent-
lassen. Seither ist sie arbeitslos. „Na ja“, schließt er
das Thema ab, „es gab gute Zeiten und schlechte Zei-
ten.“ Und meint damit nicht die großen Ereignisse
der Weltpolitik, sondern die kleinen Erlebnisse seiner
kaum stattgefundenen Kindheit.

Im Jahr der Einheit wurde er eingeschult. Aber das
Lernen machte ihm keinen Spaß. Ihm fiel auf, dass ein
Teil der Kinder nicht zum Unterricht erschien, und
dass das keinen großen Ärger machte. Als auch Karl-
chen anfing zu schwänzen, kamen von der Schule
gelegentlich Anrufe zu ihm nach Hause, aber bald
versickerten sie wieder. Seine Mutter dachte, ihre
empörten Vorhaltungen hätten den Sohn bekehrt,
aber sie irrte sich. Karlchen machte sich am Morgen
zwar pünktlich auf den Weg, jedoch nicht Richtung
Schulhaus, sondern zu einem Treffpunkt mit Gleich-
gesinnten. Die Kaufhallen, die inzwischen Super-

märkte hießen, strotzten vor Überfluss, und es wurde
zum sportlichen Ziel der Truppe, möglichst unbe-
merkt die Regale zu erleichtern.

Beim ersten Mal klappte es unerwartet reibungslos.
Karlchen kommentiert: „Ich dachte, die sind doch alle
viel zu blöd da.“ Daraus zog er den Schluss: „Wenn
die eenmal nischt merken, merken die nie wat.“ Er
wurde waghalsiger, und spezialisierte sich auf Allein-
gänge. „Selbst ist der Mann“, lautete von da an seine
Devise.

Mit dem Unterton eines Mannes, der sich seines
Wertes bewusst ist, fügt er hinzu: „Auf sich selbst
kann man sich am besten verlassen und scheitert
nicht an der Dämlichkeit der ander‘n. Außerdem
kann einen dann auch keiner verpfeifen.“ Er ging in
Geschäfte, Restaurants und auf Märkte und sah sich
in Bussen um. Kein Portmonee blieb vor ihm sicher.

Und dann passierte, was passieren musste, ein
Ladendetektiv schnappte das pfiffige Kerlchen. Alles
ging seinen Gang. Die Polizei wurde geholt und
begleitete ihn nach Hause. Die Mutter schimpfte aus
Leibeskräften und der Vater verpasste ihm ein paar
Ohrfeigen. Karlchen steckte das als Erfahrung weg.
Sein Fazit aus diesem Reinfall: „Wer sich dumm
anstellt, wird bestraft.“ 

Er hatte nicht vor, sich zu ändern, denn er wusste
längst: „Es ist besser, sich draußen im Leben
geschickt zu bewegen als in der blöden Schule
dumm rum zu sitzen.“ Und so nahm er sich fest vor:
„Nächstes Mal bekommen sie mich nicht.“

Er wurde aufmerksamer und schneller. Erbeutete ein-
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Er wurde aufmerksamer und schneller. Erbeutete ein-
mal fünf Mark und ein andermal zweihundert. Es läp-
perte sich zusammen, für einen Zehnjährigen „ver-
diente“ er nicht schlecht. Im Überschwang seiner
nunmehr sechzehnjährigen Lebenserfahrung pala-
vert er großspurig: „Ick war damals nahe an ’ner Mil-
lion mit meinen Einkünften. Theoretisch. Hab die
Kohle leider immer wieder zu schnell verplempert.
Doop, Gras und jede Menge Champus. Welch Nor-
malverdiener kann sich so’n Luxus schon leisten?!“

Seine Eltern, einfache Leute, waren mit ihrem Jüng-
sten am Ende ihrer Kraft und ihrer Nerven. Unent-
wegt geriet er mit dem Gesetz in Konflikt und ließ sich
von niemandem etwas sagen. Stets hatte er das
letzte Wort, wusste alles besser, wurde pampig und
haute von zu Hause ab, wenn ihm der Stress zu groß
wurde.

Die Mutter meinte, vielleicht sei er krank, „klaukrank“
gewissermaßen. Er wurde zur eingehenden Untersu-
chung in die Psychiatrie eingewiesen. Man fand
weder Anhaltspunkte für Kleptomanie noch irgend-
welche hirnorganischen Störungen. Allerdings
konnte man sich davon überzeugen, dass Karlchens
Drang zu unrechtmäßiger Bereicherung groß genug
war, um selbst von der Klinik aus seine Diebeszüge
anzutreten. Da war er zwölf. Zurück in Zehdenick,
kam er in die Förderschule und wurde in ein Heim
eingewiesen. Dort war der Tag wie festgenagelt, aus-
büchsen war nicht mehr so einfach. Die kurzen Zei-
ten des Ausgangs nutzte er dann um so intensiver,
sich finanziell flüssig zu halten.

Mit vierzehn war er wieder zu Hause. Keineswegs
geläutert, vom harten Überlebenskampf im Heim
allerdings gewiefter und rigoroser als zuvor. Er traute

sich jetzt viel mehr zu. Suchte den Zweikampf mit sei-
nen Opfern, wenn er seine Chancen als gut ein-
schätzte.

Das erste Mal geschah es im Sommer 2000, kurz
nach seinem 14. Geburtstag. Ein Gerichtsreporter
schildert den Vorfall so: Er packte einen Jungen, den
er ganz gut kannte, am Hals. Mit geübtem Griff
drückte er dessen Kopf nach oben und entriss ihm
dabei seinen Cityroller. Als er den Roller hatte,
schubste er den Jungen, der ihm körperlich unterle-
gen war, in die Sträucher. Als der Kleinere wieder
aufstand, verlangt K. Zigaretten von ihm. Vergeblich,
denn der andere hatte keine. Daraufhin durchsuchte
K. die Taschen des Jungen und nahm sechzig Pfennig
heraus.

Karlchen hat das Ereignis anders in Erinnerung. Ihm
sei der Bus vor der Nase weggefahren. Um dennoch
schnell ans Ziel zu gelangen, habe er sich den Roller
des Jungen ausgeliehen. Mittlerweile habe sich der
nächste Bus genähert. Daraufhin habe er den Roller
zurückgegeben und den Jungen um Geld für eine
Fahrkarte gebeten. Da der nicht vorwärts kam und
die Zeit knapp wurde, habe er sich selbst bedient. Er
benutzte den Bus, um die nächsten Tatorte zu errei-
chen. Jedenfalls stahl er noch ein paar Mal am selben
Tag. Alles ging gut, er wurde immer waghalsiger und
zugleich unvorsichtiger, bis er wieder auf frischer Tat
ertappt wurde. Dem Polizeirevier lag inzwischen auch
schon die Anzeige des beraubten Jungen vor. Alles
zusammen brachte ihn schließlich vor Gericht.

Wie Karlchen berichtet, hatte er sich vor der Ver-
handlung über Taktik und Strategie eines Angeklag-
ten vor Gericht kundig gemacht. Das Erlernte setzte
er sogleich in die Praxis um, indem er reumütig
zugab, was er partout nicht abstreiten konnte.
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Das Gericht sah keine Veranlassung, die Strafe auf
Bewährung auszusetzen. Wegen Diebstahls in 14 Fäl-
len sowie Raub und Diebstahl in neun Fällen wurde
er zu einer Jugendstrafe von zwei Jahren und drei
Monaten verurteilt. In der Urteilsbegründung heißt es
dazu: Der Angeklagte war zur Tatzeit 14. Er war sitt-
lich und geistig genug entwickelt, um das Unrecht
seiner Tat einzusehen. Unter Schuldgesichtspunkten
hat das Gericht das Geständnis des Angeklagten mil-
dernd berücksichtigt. Gegen den Angeklagten sprach,
dass er durch eine Serie von Straftaten nachhaltig
gegen das Gesetz verstoßen hat. Unter Abwägung
aller Umstände ist eine Jugendstrafe angemessen. 

Als sich das hohe, eiserne Tor jenseits des Hofes mit
den hölzernen Vögeln hinter Karlchen schloss, ver-
ging ihm fast die Luft vor Enge und Begrenztheit. Kein
Mensch auf den langen, schmalen Gängen. Nur von
fern das massige Scheppern der Schlüssel. Er kam
zunächst auf Einzelzelle. Sein Zeug lag schon da:
Decke, Matratze, Duschbad, Zahnpasta, Zahnbürste,
Rasiercreme und Pinsel. Karlchen hält einen Moment
lang inne. Und dann, trostlos: „Da mußte ick heulen.
Ick rasiere mir doch noch gar nich.“

Eine einsame Nacht, und der Morgen, der durch das
kleine, hohe Gitterfenster kroch, schwer und grau.
Zur Freistunde endlich, auf dem hocheingemauerten
winzigen Hof, traf er einen Bekannten von draußen.
Da kehrte das Menschsein in ihn zurück. „Ick fühlte
mir nicht mehr so verlor‘n, denn wenn man een
kennt, kennt man alle.“ 
Schon am übernächsten Tag ging die Schule los.

Geographiestunde. Sechs Jungen in dem kleinen
Klassenraum. Karlchen, ganz links, sichtbar der Jüng-
ste. Eine Arbeit wird geschrieben. Karlchen ist Links-

der. Die Zeilen auf seinem Blatt rutschen rechts in
den Keller. Vegetations- und Klimazonen, Himmels-
richtungen, Kontinente, Breitengrade, Wendekreise.
Die Fragen dazu hat jeder Schüler neben sich auf
einem Zettel. Die Lehrerin darf bei Unklarheiten
gefragt werden. Die Jungs haben viele Unklarheiten.

Karlchen meldet sich. „Frage!“, sagt er und kaut auf
seinem Bleistift herum. Dann fährt sein Finger auf die
Aufgabe mit den Kontinenten. Er starrt darauf und
zuckt mit den Achseln. Die Lehrerin zeigt auf Spanien
und fragt ihn, was das sei.
„Na’n Kontinent“, sagt Karlchen freudig.
„Und wie kommst du darauf?“ erkundigt sich die Leh-
rerin verblüfft.
„Na, weil der so alleene da rumschwimmt.“

Anschließend Deutschunterricht. Die Lehrerin lässt
einen der Älteren einen Text vorlesen. Der Junge
beugt sich über das Heft. Mit dem Zeigefinger auf
dem Papier, stochernd und stockend, liest er die
Empfindungen eines Häftlings am Tag seiner Entlas-
sung.
„Wie würde es euch an diesem Tag ergehen?“, fragt
die Lehrerin.
Karlchen, wie immer der Fixeste, dreht die Augen gen
Himmel und schwärmt: „Wie Ostern und Weihnach-
ten auf een Tach.“
„Und was wird draußen neu für euch sein?“
Einer der Jungen: „Na, der Euro.“
Karlchen: „Quatsch, das Sonnenlicht, das durchs Tor
kommt.“
Lehrerin: „Kann den Schritt nach draußen jemand
von euch nachempfinden?“
Karlchen: „Na klar, Zicke kann det, der war schon mal
drin. Los, Zicke, offenbare dir!“
Aber Zickes Offenbarungen verlieren sich in einem
langen, lauten Gähnen. Dafür streicht er in der Tages-
wertung ein paar Minuspunkte ein.

22



23



24



25



26



Oranienburg hat gute Erfahrungen mit seinem Punk-
tesystem gemacht. Karlchen braucht zum Beispiel in
zwei Monaten 700 Punkte, um in die etwas gelocker-
tere Wohngruppe überzusiedeln. Dort war er schon
mal, hat den Aufenthalt jedoch durch seine Renitenz,
seine Besserwisserei, seine Zerstörungsattacken und
sein aggressives Verhalten Mithäftlingen gegenüber
schnell wieder verspielt, wie einer der Bediensteten
berichtet. Nun muss er sich erst wieder bewähren.
Wahrscheinlich wird er es schaffen, denn zielstrebig
wie er ist, hat er in einem Monat bereits 444 Punkte
gesammelt.

Die Lehrerin lässt Verben, Adjektive und Adverbien
bestimmen. Keiner weiß, was sie meint. Nach einer
Weile sagt Karlchen genervt: „Mein Jott, sagen Sie’s
uns doch. Dann spar’n wir ne Menge Zeit.“
„Na, ja, Schule“, sagt Karlchen später ein bißchen
genervt, „dit einzig Positive is, dass man Geld dafür
kriegt.“ Das Schulgeld soll all jenen Häftlingen helfen,
die wegen ihres zu jungen Alters noch nicht arbeiten
und Geld verdienen können. Mit dem Schulgeld kön-
nen sie sich Zigaretten oder Süßigkeiten kaufen und
müssen sich nicht von den Älteren abhängig
machen.

Karlchen döst in seiner winzigen Zelle auf dem Bett
mit schlenkernden Beinen vor sich hin. Offensichtlich
hat ihn der Text über den Tag der Entlassung, der bei
ihm noch fast anderthalb Jahre entfernt ist, elegisch
gestimmt. „Auf die Dauer is es hier drinne nich aus-
zuhalten“, räsoniert er. „Dieset Rumkommandieren
geht einen echt uff’n Sack. Wenn die sagen, spring
aus‘m Fenster, kannste höchstens noch fragen, in
welche Richtung, bitteschön.“ Nein, er fürchte sich
vor nichts, sagt er und schränkt ein, „zumindest vor
nichts, wat lebt“. Nur vor dem Tod habe er Angst.
„Weil ich nicht weiß, was danach is. Ick glaube,

ham. Die Vorstellung ist furchtbar, man stirbt, und
dann ist jeder Traum vorbei.“ 

Karlchen hat viele Träume. Aber Sehnsucht nach
einem Mädchen hat er nicht. Da gab es mal eine
Yvonne, doch von Fernverbindungen hält er nichts.
„Ick hab die Sache gekappt“, teilt er kurz und knapp
mit, „im Knast ist eben Sense mit Sex.“ Dann sagt er
voller Inbrunst: „Und wehe, mir kommt hier mal
eener zu nahe, so’n Arschficker. Dem würd ich ne
Klobürste hinten rein und dann ab als Pudel über die
Piste.“

Die ersten Monate stand Karlchen im Knast gewis-
sermaßen unter Naturschutz. Sein kindlicher Habitus
weckte bei den anderen, die alle älter waren als er
und sich bereits rasierten, eine Art Beschützerin-
stinkt. Sie gewährten ihm ihren Betreuerbonus, und
er bedankte sich dafür mit Willfährigkeit. Da mal ein
Zigarettchen, selbst gedreht aus der teuer erstande-
nen Tabakbutte, dort ein Wort zum Munde geredet
und für den nächsten ein paar Schokoladenkekse
aus Mutters Paket. Als das Beziehungsgeflecht funk-
tionierte, begann er, es rücksichtslos auszunutzen. Er
verlangte von seinen Zellengenossen Unterordnung,
beanspruchte für sich den Chefstatus. Daran waren
gewisse Abgaben an ihn oder auch niedere Dienste
für ihn gebunden. Lehnte der andere sich dagegen
auf, griff Karlchen zu drastischen Strafen. Er sprang
mit Schuhen auf dem frischen Bettzeug des Verwei-
gerers herum, beschmutzte seine Wäsche,
beschmier-te seine Sachen mit stinkendem Käse.

Drohte der andere ihn anzuzeigen, kündigte Karlchen
Dresche an. Nicht eigenhändig, das traute er sich
noch nicht zu, sondern von seinen kräftigen Kumpels
aus den Nachbarzellen. Damit war der Konflikt gere-
gelt, Karlchen blieb der Große.
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Die Leiterin im Bereich Zugang und Erprobung kennt
Karlchen von Anfang an – als Charmeur ebenso wie
als aggressiven Großkotz, penetranten Bittsteller und
mittlerweile auch als üblen Schläger. Er ist einer der
Gefangenen, die unaufhörlich Briefe, Beschwerden
oder Gesuche an die Anstaltsleitung richten. Seine
Schriftstücke, ganz abgesehen von den unsäglichen
Rechtschreibfehlern, sind Spiegelbilder seines Cha-
rakters: aufdringlich, lügnerisch, fordernd, charmant
und humorvoll.

Hiermit lege ich Beschwerde gegen Frau K. ein. Ich
ging mit meiner Tee gefülten Plastikflasche. Da sagt
Frau J. aus Spass, dass es aussehe wie Bier. Daraufhin
ergriff Frau K. meine Hand, und schlug mir direkt ins
ungeschützte Gesicht. Anschließend drehte ich mich
völlig bloßgestellt und gedemütigt weg. Ich fragte
mich nur warum! Trotz den Umständen verbleibt mit
freundlichen Grüßen  K.
Der Sachverhalt wurde unverzüglich aufgeklärt. Frau
K. hatte sich bei Karlchen zu entschuldigen. Das
brachte ihm bei den anderen eine Menge Pluspunkte
ein.
Hiermit bitte ich um ein Gesprech mit einen Psycho-
logen.Grund: Da ich herausfinden möchte warum ich
die Straftaten begangen habe. Mit freundlichem
Gruß K.

Regungen dieser Art treten bei ihm immer mal wie-
der auf. Allerdings hatten Gespräche bisher keinerlei
anhaltende Wirkung. Viel wichtiger als jedwede
Anstrengung im normalen Leben ist ihm seine krimi-
nelle Energie. Denn nur durch sie gelingt es ihm,
erfolgreich zu sein, Anerkennung zu finden, zu Geld
zu kommen und den Respekt der anderen zu gewin-
nen. Dass all das auch durch ehrliches Bemühen zu
erreichen ist, hat er bisher noch nicht erfahren. Es

kaum jemanden in seinem Lebensumfeld, der es ihm
hätte beweisen können.

Hallo, ich möchte meine Ordnung und Sauberkeit
auf der Wohngruppe so verbessern dass ich in meiner
Haftzeit noch ein Ausgang habe. Tschüs sagt K.- für
Fehler und Schrift haftet der Stift.
Genau diese Händlermentalität – Ordnung und Sau-
berkeit gegen Haftlockerung – halten die Bedienste-
ten für Karlchen-typisch. Gewiefte Taktik, die schnell
zu durchschauen ist. Wenn er sich weiter entwickelt,
in seiner Fingerfertigkeit ebenso wie auf seiner psy-
chologischen Klaviatur, hat er eine vielversprechende
kriminelle Karriere vor sich. Der Weg zurück in ein
gerades Leben wird für ihn schwer zu gehen sein.
Darüber sind sich hier, trotz großem Bemühen, alle
einig. Eine der Bediensteten sagt: „Sein Zusammenle-
ben mit anderen Gefangenen ist zunehmend schwie-
riger geworden. Es gibt viele Jungs, die es inzwischen
als Haftverschärfung betrachten, mit ihm auf einer
Zelle zu sein. Den Freifahrtsschein, mit dem er hier
lange herumgereist ist, hat er selbst entwertet.“

Er scheint das von sich aus schon gemerkt zu haben,
denn seit kurzem regelt er seine Dinge mehr und
mehr ohne fremden Beistand. Großzügig, wie er sich
manchmal gibt, lieh er einem Häftling eine Butte
Tabak, nicht ganz ein halbes Pfund. Als er sie nicht zu
dem vereinbarten Zeitpunkt wieder bekam, setzte er
hundert Prozent Zinsen drauf und verlangte zwei But-
ten zurück. Der Junge bat um Aufschub, Karlchen
lehnte ab. Beim Zellenaufschluss passte er ihn ab,
stieß ihn hart an die verschlossene Gittertür am Ende
des Flurs und trat ihn mit ausgesucht derben Schu-
hen in den Unterleib. Umso kräftiger, je mehr der
andere sich vor Schmerzen krümmte. Damit waren
die Fronten klar. Der Junge verhielt sich die nächsten
Tage still.
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Kurz darauf wurde er entlassen. Sofort zeigte er sei-
nen Peiniger an. Das ärztliche Attest bescheinigte
ihm Hämatome am Unterleib und Verletzungen an
den Hoden. Bei der Verhandlung schlug der Richter
auf Karlchens Strafe noch drei Monate drauf.

Die Familie ist da. Mutter, Stiefvater, Schwester. Karl-
chen strahlt mit glühenden Wangen. Vor ihm steht
eine Schachtel mit Schokoladengebäck, in die er
tüchtig hineinlangt. Seine Mutter, eine große, kräftige,
beherzte Frau, redet leise auf ihn ein. Ihr Mann, ein
ruhiger eher schmächtiger Mensch, ebenso wie die
Frau seit langem arbeitslos, schaut leicht betreten
vor sich hin. Jaqueline, ein hübsches blondes
Mädchen, bleibt ganz für sich.

Zum Abschied reicht Karlchen Vater und Schwester
die Hand und macht seinen Diener. Der Mutter, einen
Kopf größer als er, legt er ein wenig ungelenk die
Arme um den Hals und gibt ihr einen Kuss auf die
Wange. Dann steht er da, etwas hilflos, und winkt den
Seinen hinterher.

„Es war nie einfach mit ihm“, sagt seine Mutter spä-
ter. „Auch zu Hause wollte er immer der Bestimmer
sein, schon als kleiner Knirps. Und wenn ihm was
nicht passte, bekam er einen Tobsuchtsanfall. Da
konnte man nichts machen. Er hat auf nichts reagiert,
nicht auf Schläge und nicht auf gute Worte. Später ist
er dann einfach immer abgehauen.“

Ihr Mann, Karlchens Vater, fiel eines Tages um und
war tot. Da stand sie mit den drei Kindern allein da.
Ohne Arbeit, nur gelegentlich eine ABM-Stelle. Bis sie
auf einer dieser Stellen ihren jetzigen Mann kennen
lernte. Aber mit dem kam Karlchen lange nicht
zurecht. Einem Typ, der nicht imstande war, ordent-

lich Geld zu beschaffen und seine Familie zu
ernähren konnte er weder Respekt noch Sympathie
entgegenbringen. Aber seit Karlchen sieht, dass er
den „weiten Weg“ auf sich nimmt, um ihn regelmäßig
zu besuchen, hat er seine Meinung geändert. „Der is
schon okay“, sagt er wohlwollend, „und außerdem is
Mutter nich alleene.“

„Er ist ja kein schlechter Junge“, sagt die Frau nach
kurzem Besinnen. Und dann resigniert: „Ich hab nie
viel Hoffnung mit ihm gehabt, und bis jetzt hab ich die
nicht. Er hat sich ja kaum geändert. Aber vielleicht
war ich auch immer zu nachgiebig mit ihm.“ 

Auch die Leiterin des Bereichs Zugang und Erpro-
bung ist skeptisch, was Karlchens Zukunft angeht.
„Nach seiner Entlassung müsste er dringend in einer
betreuten Wohnform unter Aufsicht und Lenkung
leben“, meint sie. „Den Eltern hätte schon früh Erzie-
hungsberatung angeboten werden müssen. Hier im
Vollzug können wir die Jugendlichen an Regeln und
Normen gewöhnen, aber wir können keine Wunder
bewirken.“ 

Karlchen, der schon wieder an seinem nächsten Brief
feilt, um nach Lockerung seiner Haftstrafe oder viel-
leicht sogar nach einer Zwei-Drittel-Haftvariante
nachzusuchen, hält kurz inne in seinem Schreibwerk
und sagt ziemlich nachdenklich: „Noch mal fünf Jahre
sein und dann mit die Erfahrungen von heute. Dann
würde allet anders komm‘. Jetzt sitzt man hier und
hat seine Jugend versaut.“
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Mit 14 fing es an – Diebstahl, Raub, schwere Körperverletzung.
Zigmal Bewährung. Mit 18 dann in die Justizvollzugsanstalt Spremberg.

Seine Mutter versteht Marco nicht; sie hat alles für ihn getan.

Marco
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Bis zum Hals voll Aggressionen

Sie ist Ende dreißig, eine hübsche Frau. Ein klein
wenig rundlich, gutherzige braune Augen, die vor
Fröhlichkeit blitzen. Überhaupt lacht sie gern. Warum
auch nicht?! Gut verheiratet, ein eigenes, neues Haus
und nach Marco, den sie aus erster Ehe mitbrachte,
noch einen Sohn mit ihrem jetzigen Mann.

„Ja, Marco“, sagt sie, und ihr Gesicht wird auf einmal
flach und angestrengt. „Irgendwas hab ich falsch
gemacht...“ Auf der geräumigen Couch im Wohnzim-
mer krampft sie die Hände um ihre Knie, wippt hin
und zurück und sagt ein wenig vorwurfsvoll: „Ich war
doch immer für ihn da, hab ihn zum Training gebracht
und abgeholt. Er hat ein Fahrrad gekriegt und ein
eigenes Zimmer. Was sollte ich denn noch tun?“ Sie
wischt sich nervös eine Haarsträhne aus der Stirn.
Eine Narbe wird sichtbar, keine frische. Dann fängt sie
wieder an zu sprechen, ernst und mit dunkler, leiser
Stimme: „Als Marco zwölf war, kamen die richtigen
Probleme. Es begann mit Schuleschwänzen. Seine
Lehrerin rief an. Von da an weckte ich ihn, achtete
darauf, dass er pünktlich losging. Aber immer wieder
kam so ein Anruf. Dann brachten wir ihn hin. Aber in
der Pause sprang er aus dem Fenster und lief weg.
Das war kurz nach der Wende. Einige Jungs aus sei-
ner Klasse saßen da schon im Jugendknast.“

In den Ferien fährt die Familie nach Schweden, Nor-
wegen, Dänemark. Marco freut sich auf diese Reisen.
Wenn er die Schule ernst nimmt, kann er sich später
die ganze Welt ansehen, predigt der Stiefvater. Offen-
bar bleibt nichts haften von der Stille und Schönheit
der nördlichen Landschaft, dem freundlichen Ent-
gegenkommen ihrer Menschen. Nach der Heimkehr
stiehlt Marco den Eltern das restliche Geld aus der
Urlaubskasse, klettert nachts über die Balkonbrü-
stung und bleibt tagelang fort.

Von der Schule kommt nichts mehr. Aber die Polizei
ruft an. Der Sohn sei abzuholen, man habe ihn er-
wischt: Diebstahl, Einbruch, Raub. Es gibt Nächte, da
bricht er mit seinen Kumpels siebzig Bungalows auf.
Einmal nimmt er auch eine Schreckschusspistole mit,
verkauft sie an einen Bekannten. Die Eltern des Jun-
gen zeigen ihn an.

Vom Gericht wird ihm Bewährung zugestanden.
Gelegentlich wird eine Geldstrafe verhängt. In sol-
chen Fällen legen die Eltern aus. Das Geld muss er an
den Wochenenden oder in den Ferien verdienen und
zurückzahlen. Die Polizei hat unentwegt mit ihm zu
tun. Die verzweifelte Mutter, die die Hoffnung nicht
aufgeben will, weiß nicht mehr ein noch aus mit dem
Sohn.

Aber das ist erst der Anfang. Die Häufigkeit seiner
Taten nimmt zu, deren Gefährlichkeit auch. Einen
Gleichaltrigen zwingt er vom Fahrrad und durchsucht
ihn nach Geld, während sein Kumpel dem Jungen ein
Messer an die Kehle hält. Als nach Monaten die Vor-
ladung eintrifft, kann er sich kaum noch an den Vor-
fall erinnern. Seine Mutter rechnet mit dem Schlimm-
sten. Zu ihrer großen Erleichterung lautet das Urteil
ein Jahr und sechs Monate auf Bewährung.
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Ein paar Monate später, mitten in der Bewährungs-
zeit, schlägt er erneut zu. Wieder ist er mit seinem
Rad unterwegs. Da sieht er von weitem die geistig
behinderte Frau kommen, die bei ihnen in der Schule
sauber macht. Er fährt auf sie zu, nimmt noch mal
Anlauf, holt kurz vor ihr mit dem Bein aus, und stößt
ihr mit voller Wucht vor die Brust. Sie taumelt und
schlägt auf die Straße.

Er erzählt es ohne Mitleid, gefühllos. Keine Spur von
schlechtem Gewissen.
Warum tut er so etwas? Eine Frau, eine behinderte
noch dazu?!
„Ich kann derartige Leute nicht leiden“, sagt er nach
einem Moment des Nachdenkens.
Aber warum?
Achselzucken, und dann: „Haben uns schon immer
über die lustig gemacht, ihr Schimpfwörter hinterher
gerufen. Manchmal haben wir ihr auch ein Bein
gestellt, oder ihren Eimer umgeschubst. Sie hat sich
nie gewehrt. Nun wollt ich es ihr endlich mal richtig
zeigen.“ Dummheit, Schwäche, Selbsthass scheinen
durch seine Sätze.
Anzeige, Vorladung, Verhandlung. Und noch einmal
Bewährung.

Woher kommen die Gewaltbereitschaft und die
Gefühllosigkeit dieses Jungen? Aus seiner Kindheit?
Kaum zu glauben. Das kleine, weiße Haus am Rande
von Feldern und Wiesen. Sein Zimmer mit Balkon und
extra Schlafkoje. Die hübsche, weiche, fröhliche Mut-
ter. Der Stiefvater, der mit Marco und Felix, dem Klei-
nen, zum Angeln fährt. Der zwar schimpft mit dem
Großen und ihm immer wieder Vorhaltungen macht,
aber stets bereit ist, ihm noch eine Chance einzuräu-
men.
„Schwere Kindheit?“ Marco grinst, „nich, dass ich
wüsste.“

Marco ist groß, gut gewachsen, mit eindringlichen,
aufmerksamen Augen. Seine Taten passen nicht zu
diesen Augen, sie passen nicht zu seiner Kindheit,
seiner Mutter, dem schönen Haus. Als er 1980 in der
Nähe von Dresden geboren wurde, waren seine
Eltern frisch verheiratet. Die Mutter arbeitete in
einem Altersheim. Der Vater, flachshaarig, groß, seh-
nig, war viel auf Montage.

Die Schwangerschaft verlief nicht einfach: Strikte
Ruhe, keinerlei Anstrengung, verordnete der Arzt.
Schon Wochen vor dem Termin musste die Schwan-
gere in der Klinik bleiben. Der Sohn, der unbeschadet
auf die Welt kam, wurde ein niedliches Kind mit blon-
den Locken. Auf den ersten Blick leicht für ein
Mädchen zu halten.

Morgens brachte ihn seine Mutter in den Kindergar-
ten, nachmittags holte sie ihn wieder ab. Dazwischen
Familienfeste, Kindergeburtstage, Faschingsfeten.
Der kleine Blonde mit den großen, ernsten Augen
immer in der Nähe seiner Mutter. Die vielen Fotos in
dem dicken Marco-Album zeigen behütete, sorglose
Kinderjahre.

Als der Junge fünf ist, der große Schnitt. Die Eltern
lassen sich scheiden. Ein Jahr noch bleibt der Vater
bei ihnen, bevor er endlich eine eigene Wohnung
erhält. Ein schlimmes Jahr. Lautstarke Auseinander-
setzungen. Der eifersüchtige Mann wird handgreif-
lich, schlägt zu. Es poltert und kracht. Die Frau
schreit, ist verletzt. Marco schläft schlecht dabei.
Schon von klein auf hat er Schwierigkeiten mit dem
Schlafen, jetzt wird es schlimmer. Zunächst schläft er
ein, unruhig, quälerisch. Plötzlich schreit er laut auf,
springt gehetzt aus dem Bett, klettert aufs Fenster-
brett, als verfolge ihn jemand. Der Kinderarzt emp-
fiehlt eine Therapie. Fünf Wochen ist Marco in der
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Fünf Wochen ist Marco in der Psychiatrie. Gründliche
Tests und Untersuchungen. Organische Schäden sind
nicht feststellbar. Die Therapien bringen nichts. Marco
bleibt ein unkonzentriertes, hyperaktives Kind. Die
Mutter erzählt davon hilflos und ohne Hoffnung.

Inwieweit familiäre Ursachenforschung betrieben
wurde ist unklar. Die Frau wurde nicht weiter dazu
befragt. Vielleicht hätten die Psychologen Anhalts-
punkte gewinnen können. Immerhin gelten die
ersten Lebensjahre eines Menschen als prägend für
seine charakterliche Entwicklung. Einer der Psycholo-
gen in der Spremberger Anstalt sagt: „Lob, Zuwen-
dung, Einfühlsamkeit, familiäre Harmonie entschei-
den darüber, wie ein Kind sich anderen gegenüber
verhält, wie es generell auf seine Umwelt reagiert. In
seinem Lebens-
umfeld muss es Kompetenz gewinnen, Sicherheit
und damit Selbstvertrauen.“ 

Er selbst kann sich an das Scheidungsjahr seiner
Eltern nicht erinnern. Vielleicht habe er das ver-
drängt, meint er. Zum Vater, für einen Jungen in der
Vorbildwirkung besonders wichtig, hat Marco später
den Kontakt abgebrochen. Das ist bis heute so.

Schon in der ersten Klasse stellt der Sportlehrer Mar-
cos Schwimmtalent fest. Seine Mutter bringt ihn zum
Training. Mit großem Spaß geht der Junge nun regel-
mäßig schwimmen. Er gehört zu den drei Besten sei-
nes Jahrgangs, gewinnt 14 Urkunden und vier Medail-
len. Eine äußerst wichtige Erfahrung von Leistung
und Anerkennung. Seine schulischen Ergebnisse sind
jämmerlich. Aber die Schwimmerfolge reißen ihn
immer wieder aus der Gruppe der Sitzenbleiber her-
aus.

Mit dem Schwimmen ist schlagartig Schluss, als

Mutter nach der Scheidung einen neuen Lebenspart-
ner findet, einen Feuerwehrmann, und mit ihm in
einen kleinen Ort am Rande Berlins zieht. Da gibt es
zwei Flugplätze, aber weit und breit keine Schwimm-
halle. Marco ist zehn. Die Wende kommt, und die
Eltern bauen sich das schöne, kleine, weiße Haus.

Der Ort, in dem Marco nun wohnt, ist nicht Dorf, nicht
Stadt. Die Langeweile hockt hinter jedem Baum. Pro-
vozierend geradezu, wenn die großen silbrigen Jets
unablässig ihre Bögen ziehen, um in den nahege-
legenen Flughäfen zu landen. Marco, noch nicht ganz
vierzehn, ist von einer quälenden inneren Unruhe
und Rastlosigkeit getrieben. Stets ist er auf Action
und Krawall aus. Zum Beispiel an jenem heißen Tag
an der Tankstelle.

Er erzählt: „Auf Schule hatte ich keinen Bock. Wir
saßen rum, quatschten und aßen Eis. Da kommt so
ein älterer Pennertyp und stellt sich mit `nem Bier vor
uns auf. Ich sag: Verpiß dich. Da kommt der und
klatscht mir eine mitten ins Gesicht. Ich zu ihm: ‚Das
kriegst du zurück‘.“ 

Kurz darauf, wieder auf seinem Fahrrad, entdeckt er
den Mann. Fährt auf ihn zu, tritt ihn, der Mann stürzt.
Er rappelt sich wieder hoch, folgt Marco und schimpft
auf ihn ein. Der steigt vom Fahrrad, greift sich eine
herumliegende Eisenstange und schlägt sie dem
Mann auf die Handgelenke, die sich an seinen Lenker
krallen. Der Mann schreit auf und lässt blutend ab
von dem Rad. Abends, Marco sprengt gerade den
Garten, steht der Mann am Zaun. Will offensichtlich
mit ihm reden und streckt ihm seine bandagierten
Knöchel entgegen. Marco nimmt seinen Schlauch,
dreht voll auf und spritzt den Mann vom Zaun.
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Der andere zeigt ihn an. Marco kommt vor Gericht. Es
wird auf Bewährung erkannt. Die Urteilsbegründung
besagt u.a.: ...die positiven Entwicklungsansätze soll-
ten nicht im Keim erstickt werden, sondern einer
weiteren Förderung zugänglich gemacht werden... 
Wie hat er selbst dieses Urteil empfunden?  
„Wenn die von Anfang an strenger gewesen wären,
hätte ich vielleicht vieles gar nicht gemacht.“
War ihm bewusst, was eine solche Bewährungsstrafe
bedeutet?
„Nö, damals nicht so richtig. Man dachte, wenn man
nicht einrücken muß, ist man auch nicht bestraft.
Man ist eben frei.“
Dass Freisein nicht Schuldlossein heißt, hatte er nicht
begriffen.

„Unsere Nerven lagen blank“, sagt seine Mutter, „ich
redete mir den Mund fusselig, und manchmal
rutschte mir auch die Hand aus. Ich hatte Angst um
Felix, der ja alles mitbekam. Trotzdem stand fest, dass
ich Marco nicht ins Heim gebe. Mein Mann hat das
auch nie verlangt von mir.“ Aber der Tag kommt, da
geht es nicht mehr anders. Der Stiefvater hatte den
Jungen zur Rede gestellt, ihm Vorwürfe gemacht,
Besserung verlangt und ihm, als der frech wurde,
eine Schelle verpasst. Da schlug Marco zurück. Die
Mutter, zermartert von Selbstvorwürfen, bat das
Jugendamt um Hilfe.

Die Frau steht auf, zieht die Gardine zurück und
wischt sich mit dem Taschentuch über die Augen.
Durch das geöffnete Fenster schimmert das Goldgelb
des Rapses. Der Flieder duftet herein. Sie weist auf
die halb fertige neue Terrasse. „Viel zu tun“, sagt die
gelernte Verkäuferin, die nun schon lange arbeitslos
ist. „Wer weiß, was mit uns wird, wenn sie den Flug-
platz ausbauen. Aber vorläufig tun wir so, als ob alles

beim Alten bleibt.“ Freimütig erzählt sie, als wäre sie
froh, ihre Sorgen weg zu sprechen.

Zuerst will Marco nicht ins Heim. Die Mutter bleibt
zum ersten Mal konsequent gegen den Großen. Nein,
zu Hause geht es nicht mehr. Als er im Potsdamer
Jugendheim einen „tollen, alten Kumpel“ trifft, der
sofort sein Zimmer mit ihm teilt, ist seine Welt wieder
heil. Sie wohnen zusammen, arbeiten Seite an Seite
in der Holzwerkstatt und organisieren zusammen
ihre Diebeszüge. Bungalowbrüche, Auto knacken und
hin und wieder „Abfassen“ im Supermarkt.

„Das war damals `ne super Zeit“, murmelt Marco.
Aber die geht schnell zu Ende. Nach einem Einbruch
wird er verpetzt von einem, der erwischt wurde,
bekommt seine Bewährungsstrafe und fliegt aus dem
Heim.
Seine Mutter meint: „Der Marco hängt am Vertrauten,
er hat sich immer schon vor Veränderungen
gescheut. Nun sollte er in ein anderes Heim. Davor
hat ihm gegraut.“ Doch sie will partout nicht, dass er
wieder zu Hause wohnt. Es geht um Felix, um ihre
Ehe. Sie bleibt dabei: „Heim ist zur Zeit die beste
Lösung“.

Marco fühlt sich zurückgestoßen. Die Konsequenz
seiner Mutter bringt ihn jedoch dazu, zum ersten Mal
ernsthaft über sich nachzudenken: „Ich hab mir steif
und fest vorgenommen, jetzt ist Schluss mit Scheiße
bauen.“ Anderthalb Jahre geht alles gut. Er lässt die
alten Kumpel sausen und lehnt neue Unternehmun-
gen ab. Die Eltern besuchen ihn, und am Wochen-
ende darf er nach Hause. Das Verhältnis zum Stiefva-
ter bessert sich. Marco beginnt eine Lehre als Maler
und Lackierer.
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Aber schon bei der ersten Versuchung wird er wieder
rückfällig. Es geht um nichts Großes, Schmiere ste-
hen beim illegalen Abbau einer Fernsehantenne.
Bagatelldelikt, denkt er, was soll da schon schief
gehen?! Sie ziehen nachts los. Bei dem ausspionier-
ten Objekt stoßen sie auf einen unverschlossenen
reich ausgestatteten Bungalow und räumen ihn leer.
Marco nimmt nichts von der Beute. Der Freund zau-
dert nicht lange und verstaut das gesamte Inventar in
seiner Bude. Als die Polizei bei ihm auftaucht und
nach Mittätern fragt, nennt er reumütig Marcos
Namen.

Es kommt zur Verhandlung. Marcos diverse
Bewährungs-
versagen werden aufgerechnet, und es wird eine
Strafe von zwei Jahren und sechs Monaten verhängt.
Marco schüttelt den Kopf: „Ich wollt‘s nich glauben,
dachte, die ham sich verquatscht. Nie im Leben hab‘
ich mit Knast gerechnet. Meiner Mutter hab‘ ich
nichts davon erzählt, weil ich dachte, dass daraus
bestimmt nichts wird. Außerdem war noch Zeit bis
zum Einrücken.“

Erster Oktober ’99. Seine Mutter erinnert sich des-
halb so genau, weil sie an diesem Tag arbeitslos
wurde. Und nun noch die Mitteilung aus dem Heim,
dass ihr Großer, ihr Sorgenkind, zu einer Haftstrafe
verurteilt worden ist. Einen Tag vorher hatte sie
schweren Herzens ihren Laden aufgeben müssen,
weil sie die Miete nicht mehr bezahlen konnte. Unter
der Last des Schuldgefühls, mit ihrem Sohn alles
falsch gemacht zu haben, weinte sie sich bei ihrem
Mann aus.

Beide beschlossen, Marco auf seinem schweren Weg

Spremberg, der größte Jugendknast in Brandenburg.
Bis vor kurzem galt er bei den Gefangenen auch als
der härteste. Der Leiter der Vollzugsanstalt sagt:
„Wenn wir sie hier ‚wilde Sau‘ spielen lassen würden,
wäre unser Erziehungseffekt, der in so einer Anstalt
ohnehin schwer zu erreichen ist, gleich null. Wir müs-
sen die Jungs an Normen gewöhnen, an einen gere-
gelten Tagesablauf, Disziplin und Kontinuität. Darauf
baut sich alles im Leben auf.“

Als Marco vor dem Tor stand, das ihm von nun an die
Welt zusperrte, so mitten in der Einöde, im Rücken
die qualmenden Schlote des Braunkohlekraftwerkes
„Schwarze Pumpe“, wurde ihm ziemlich flau im
Magen. „War schon ein mulmiges Gefühl. Man wus-
ste ja nicht, was einen erwartet“, sagt er. Seiner Mut-
ter brach fast das Herz, als er hinter der ächzenden
Gittertür verschwand. „Aber andererseits,“ so sagt
sie heute, „wie hätte es draußen weitergehen sol-
len?! Vielleicht ist das ganz lehrreich für ihn.“ 

Zuerst kommt er auf die sogenannte Zugangspiste,
den Trakt der Neuankömmlinge. Sein großer Bekann-
tenkreis bringt es mit sich, dass er auf zwei gute alte
Kumpels von früher trifft. Sofort fühlt er sich ein
bisschen heimisch. Nach zwei Monaten Eingewöh-
nung wird er auf einen anderen Flur, die Piste sieben,
verlegt.
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Zu diesem Zeitpunkt habe er schon begriffen, so sagt
er, dass man hier, um einigermaßen überleben zu
können, zu den Chefs gehören muss und auf gar kei-
nen Fall zu den Hoschis oder Birnen, der Sklavenka-
ste im Knast. „Als erstes hab ick die Urinkontrolle
wegen Drogenkonsum und so verweigert“, berichtet
er. Diese und ähnliche Aktionen brachten ihm allein
während des ersten Jahres zwei Verwarnungen ein,
vier Mal Arrest und einen Verweis. Der Chefstatus
war damit gesichert, sein Führungszeugnis allerdings
denkbar schlecht. Die ersehnte vorzeitige Entlassung
wird zur Illusion.

Dann kommt Ufo in die Zelle, ein etwas älterer, kräfti-
ger Zwei-Meter-Mann. Und später noch Schnitter. Sie
bleiben zu Dritt. „Ufo war’n ausgesrochenes Weichei,
eben so’n richtiger Zellenhoschi. Gut dafür, sich ’n
bisschen zu amüsieren“, schildert ihn Marco. Er denkt
kurz nach und fügt hinzu: „Wenn er nicht parierte,
hab ich ihm immer mal eine geschossen.“ 

Das Procedere wird ausgebaut. Er und Schnitter bin-
den Ufo zwischen die Betten und schlagen ihn
solange im Wechsel, bis beiden die Kraft ausgeht. Sie
verbieten ihm, sich zu zeigen, zum Beispiel bei der
Essenausgabe. Als er von einem Sozialarbeiter zum
Gespräch abgeholt wird und der Mann sich über das
völlig verunstaltete Gesicht wundert, behauptet Ufo,
er sei aus dem Bett gestürzt.

Marco, mit amüsiertem Grinsen: „Der hatte das
zweite Gesicht, alles doppelt so groß wie vorher und
dazu noch grün und blau.“ Besonderen Spaß haben
sie, ihm gezielt in die Hoden zu treten. Knapp zwei
Wochen geht das so, bis die Anstalt dahinter kommt.
Sie zeigt die beiden Misshandler an. Der Arzt stellt
Hämatome in Form von Schuh- und Absatzab-

Hämatome in Form von Schuh- und Absatzab-
drücken 
im Gesicht, am Körper, an den Armen, Beinen und im 
Penisbereich fest. Marcos Strafe wird wegen gefähr-
licher, da gemeinschaftlich begangener, schwerer
Körperverletzung um acht Monate erhöht und auf
drei Jahre und vier Monate festgesetzt.

„Ich war verzweifelt“, sagt seine Mutter, „er ist doch
gar nicht so. Im Grunde seines Herzens ist er ein
anständiger Junge.“ Warum er den Weg des Anstands
und der Vernunft immer wieder verlässt, ist ihr unbe-
greiflich.

Marco erhält in Spremberg eine der wenigen
Lehrstellen zugesprochen. Er kann einen Berufsab-
schluss als Maler und Lackierer machen. „‘Ne
Chance, die ick draußen wohl nicht gehabt hätte“,
wie er sagt. Aber selbst während der Ausbildung
schafft er es nicht, seine schnell aufschäumende,
unbändige Wut zu beherrschen. Im November letzten
Jahres schlug er einen Jugendlichen beim Kartenspiel
zusammen. Der andere hätte ihn provoziert, sagt er.
Nun kommt es auf die Zeugenaussagen an. Die Ver-
handlung steht noch aus.

Sein größter Wunsch ist es, so schnell wie möglich
den festgefügten, abgezirkelten Zwängen seiner Haft
zu entkommen. Aber er hat noch mindestens bis
Januar 2003 zu sitzen. Unvorstellbar lange für ihn,
den Ungeduldigen, den Ruhe und Rast zur Verzweif-
lung treiben. Vor allem jetzt, wo er mit der Lehre fer-
tig ist und der Tag nicht vergeht. Beim letzten Spre-
cher sagte er zu seiner Mutter: „Jetzt weiß ich erst,
wie es ist, wenn du arbeitslos bist.“ Als sie es erzählt,
schießen ihr die Tränen in die Augen.
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Die Sprechertage, an denen seine Familie kommt,
Mutter, Vater und Felix, sind für ihn die Höhepunkte in
seinem Knasteinerlei. Eine Freundin, die ihn besu-
chen könnte, hat er nicht. Liebe und andere Ge-
fühlsaufwallungen hält er nicht für so wichtig. Einmal
war er verliebt, aber das Mädchen hat zu weit weg
gewohnt. Durch die Entfernung sei das Gefühl
schließlich verloren gegangen. Die anderen, die er
danach hatte, seien „nix Ernstes“ gewesen, „mehr so
Kumpelinen.“
Und was macht er im Knast mit seiner Lust?
„Verdrängen, was’n sonst?“

Seine Mutter ist stolz auf ihn, weil er den Gesellen-
brief hat. Die Zeit, die Marco hier ist, betrachtet sie
inzwischen als eine Art Erholungspause für sich.
Wenn er raus kommt, werden sie ihn erst mal ein bis
zwei Wochen aufnehmen. „Aber länger nicht“, sagt
sie fest. „Ein Bett ist immer für ihn da, wenn er zu
Besuch kommt“, fügt sie schnell hinzu, „aber anson-
sten muss er sich eine eigene Wohnung nehmen“.
Den Wohnberechtigungsschein hat sie ihm schon
besorgt. Und ein bisschen Geld für den Anfang hat sie
auch für ihn zurückgelegt – von den Alimenten seines
Vaters.

Am liebsten möchte Marco nach Berlin. Aber das will
seine Mutter nicht. „Da dauert es höchstens ein vier-
tel Jahr, dann ist er wieder drin“, meint sie. Es klingt
so, als rechne sie damit.
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Er hat einen anderen Jungen bei lebendigem Leibe mit Benzin übergossen und angezündet.
Zehn Jahre Jugendhaft bekam der 18jährige dafür.

Seit einem Jahr  sitzt er in der Justizvollzugsanstalt Wriezen.

Jarno
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Nur ein Schritt bis zum Mörder

Ein Oval von der Größe eines Dorfteiches. In der Mitte
Rasen. Am rechten Rand eine Tischtennisplatte,
dahinter Bänke. Rund um das Ganze ein etwa zwei-
einhalb Meter hoher stabiler Drahtzaun. Hinter dem
Zaun so um die zwanzig junge Männer. Häftlinge der
Jugendvollzugsanstalt Wriezen in Brandenburg. Die
täglich ersehnte Stunde Freizeit. Ein sonniger Tag. Die
Oder ist nicht weit weg. Wenn der Wind von Osten
kommt, riecht man den Fluss.

Drei Gruppen haben sich gebildet. Dasselbe Ritual
wie jeden Tag. Rechts um die Tischtennisplatte die
Chefs. Das sind hier die, die das Sagen haben.
Hauptsächlich rechte Schläger. Glatzen, die Haut
voller Tatoos, darüber die LONSDALE-Klamotten, mit
den Nazihyroglyphen NSDA im Logo. Auch ein paar
andere gelten als Chefs.

In dieser Gruppe hält sich auch Jarno auf. Ein bis-
schen einzelgängerisch, aber mit dem unangetaste-
ten Recht des einsamen, bösen Wolfes, der sich
nimmt, was er will. Als wüsste das jeder hier, blei-
ben die Tisch-
tenniskellen solange liegen, bis Jarno eine ergreift
und mit einem leichten Kopfnicken in die Gruppe
zum Spielen auffordert. Die ganze Freistunde über
gibt er die Kelle nicht aus der Hand. Er hat ein Recht
auf dieses Privileg, denn er wurde wegen seiner Tat
zur Höchststrafe von zehn Jahren verurteilt. Jarno
gehört zu den Glatzen. Das große Tatoo eines Spin-
nennetzes ziert seinen nackten Schädel. Beide Arme
sind bis oben hin blau. Von 88 – also HH wie Heil Hit-
ler – bis zu Runen und anderen Nazi-Symbolen.

Weit entfernt davon, in der linken äußeren Ecke, dicht
am Draht, haben sich die Hoschis versammelt, die
Schwächsten, die nichts zu vermelden haben. Die
unterste Kaste im Knastalltag.

Zwischen diesen beiden Polen die Gruppe der Mitte.
Einige Punks sind darunter, ein paar eifrig diskutie-
rende Normalos und ein athletisch gebauter junger
Schwarzer. Die Jungs der Mittelklasse liegen auf ihren
Decken im Gras wie auf dem Sonnendeck eines
Luxusliners. Sie spielen Karten, schwatzen oder
dösen vor sich hin. Bis sich zwei, drei von ihnen erhe-
ben und in schnellem Schritt ein kurzes Fitnesspro-
gramm auf dem Kiesweg am Zaun absolvieren.

„Kann man hier rauchen?“, fragt Jarno wie zu sich
selbst und murmelt gleich darauf: „Dit werden die
Schließer mir bestimmt nicht erlauben.“ Im kleinen
Besucherraum mit den Kunstblumen an den Wänden
ist das Rauchen im allgemeinen verboten. Der
Bedienstete bringt aber ausnahmsweise einen
Aschenbecher herein.

Jarno sitzt im milden Licht des Nachmittags, das auf
dem Fußboden das Muster der Gitterstäbe malt. Er
zündet sich seine Zigarette an. Der Blick mis-
strauisch, immer auf der Hut. Die Augen von mittle-
rem Braun. Starke Nase, nicht zu schmaler Mund. Der
kahle Kopf gut gebaut. Was hat ihn dazu gebracht, als
Kind schon zum Dieb, zum Räuber, zum Schläger und
dann fast zum Mörder zu werden? 

Er erzählt. Satz für Satz mit langen Pausen. Unbe-
weglich das Gesicht. Immer wieder sind Anstöße
nötig. Knappe Mitteilungen. Ein langwieriges Verste-
hen. Alles in allem ohne Versteckspiel.
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„Die Kindheit war in Ordnung“, murmelt er. Zwei Zim-
mer für vier Personen. Er, die Eltern und seine ältere
Schwester, mit der er sich nicht verstand.
Was heißt, nicht verstand? 
„Na, immer gestritten ... Irgendwann nicht mehr inter-
essiert ... Kaum noch zusammen jesprochen.“ 
Bis heute?
„Nee, heute bestell ick ihr Grüße, und sie grüßt mir
zurück.“

Am liebsten wäre Jarno im Kindergarten geblieben.
Schule war etwas Bedrohliches. Stundenlang in die
Bank gequetscht, und die vielen Kinder zu dicht bei-
einander. Platzangst, kleine innere Panikattacken.

„Ick kam mit den andern nich zurecht, wollte nichts
mit denen zu tun haben“. Er mochte nicht lernen, er
verstand nicht, wozu er es jemals gebrauchen
könnte.
Einmal, als er ein paar Tage krank war, brachte ihm
ein Junge die Hausaufgaben. Das war zum Ende des
ersten Schuljahres. Dann trafen sie sich öfter, bastel-
ten an ihren Rädern herum. Gleich in der ersten
Klasse blieb Jarno sitzen. Da verlor sich der Kontakt.

Auch im zweiten Jahr änderte sich nichts. Die Lern-
anstalt mit ihren Regeln und Vorschriften empfand er
als feindlich. Der Lehrer kriegte ihn nicht zu fassen.
Wut stieg in dem Jungen auf, die er, festgenagelt an
seine Bank, nicht ableiten konnte. In den Pausen
reichte schon ein zufälliges Anrempeln, dass er
zuschlug.
Jarno ist ein Außenseiter mit aggressiven Verhaltens-
mustern, stand auf seinem Zeugnis. Die Eltern fragten
nicht nach.

Bis zur Fünften quälte er sich. Dann blieb er wieder
sitzen. Er fing an zu schwänzen. Stand morgens auf
und legte sich, waren die Eltern fort, wieder hin.

Als die Schule sich meldete, waren sie verblüfft und
sprachen mit ihm. „Ick geh da nicht mehr hin“,
erklärte Jarno.

„Kommt nicht in Frage“, entschied der Vater, der
schwer auf dem Bau rackerte. Ab und zu ließ sich
Jarno in der Klasse sehen, meist war er mit seinem
Rad unterwegs. Er lernte ein paar ältere Typen ken-
nen, die auch nichts von der Schule hielten. Mit
denen hing er von da an die meiste Zeit rum. Als der
Vater es mitbekam, schlug er zu. „Ja, ick hatte
Respekt vor ihm. Aber jeändert hat das nix bei mir“,
sagt der Junge, ohne eine Miene zu verziehen.

Mit 13 war er das erste Mal betrunken. So voll, dass
er nicht nach Hause konnte. Er schlief bei seinen
Kumpels. Das bürgerte sich ein. Die Eltern gewöhnten
sich daran. Morgens zog die Clique als erstes zu
Edeka. Mit dem Auto natürlich. Jarno, in seiner stoi-
schen Art, ganz ohne Eitelkeit: „Ick hatte im Fernse-
hen mitjekricht, wie man so ne Schüssel knackt. Ick
hab das sofort kapiert. War der Schnellste von allen.
Ne halbe Minute etwa. Am leichtesten sind die VW’s
– Golf und so.“ 

Die Älteren klauten Zigaretten, Kästen mit Pfandfla-
schen, etliche Dosen Bier und etwas zu essen. Jarno
stand Schmiere. Manchmal fuhr er das Auto selbst. Er
wirkte älter als er war. Zur Schule ging er nicht mehr.
Die Eltern hatten kapituliert.
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Unterricht in der Vollzugsanstalt. Dienstags und don-
nerstags von acht bis halb zwölf. An den anderen
Wochentagen praktische Ausbildung in Holz und
Metall. Ein Raum mit riesigen Fenstern. Üppige Grün-
pflanzen schaffen Wohlgefühl. In der Mitte ein Viereck
aus Tischen. An der Frontseite sitzt der Lehrer. Auf
der Tafel hinter ihm drei Begriffe: DINGWORT –
TUWORT – EIGENSCHAFTSWORT. Der Lehrer verkün-
det: „Hausaufgaben: Für jeden Begriff zehn Beispiele
finden.“ Die sieben Jungs im Karree, alle so um die
zwanzig, kritzeln es in ihre Hefte. Lehrstoff der dritten
Klasse.

Dann Pause, anschließend eine halbe Stunde austru-
deln, wie der Lehrer es nennt. Jarno geht an einen
der Computer, die an der Wand stehen, und klickt
sich ein Patiencespiel auf den Schirm. Konzentriert
checkt er die Möglichkeiten. Sein Gesicht, heute noch
starrer als sonst, zeigt, dass er nicht gut drauf ist.
Später ringt er sich ein paar zusammenhanglose
Sätze ab: „Ick will nich nach Spremberg. Wat soll ick’n
da?“ 

In Spremberg besteht für den inzwischen 21jährigen
die Möglichkeit, eine Berufsausbildung zum Maurer
zu machen.
„Aber nich Spremberg, wenn ick dran denke, kommt
sofort die Wut... Scheißausbildung ... Die könn mir
mal alle ... Alles nur Schikane.“
Hat er Angst vor Spremberg?“
„Nee. Ick hab vor nix Angst, aber wozu der Stress?“
Was macht man, wenn einem die andern ans Leder
wollen, zeigt man sie beim Wachhabenden an?
„Nee, wird nur noch schlimmer danach.“
Was dann?
„Ne Gabel neh‘m und zustechen.“
Also keine Angst. Was ist dann der Grund?
Total überraschend kommt: „Ick will weg von die

Und das funktioniert in Spremberg nicht?
„Nee, da sitzen brutale Typen, die nix wie Stress
machen.“

Der stellvertretende Leiter des Allgemeinen Vollzugs
in Wriezen, ein erfahrener Mann, lächelt als er von
Jarnos lauterem Vorhaben hört. „Und warum steht er
dann immer noch in der Ecke der Rechten, warum
kriegt er `ne Menge Post von denen, warum zieht er
seine LONSDALE-Sachen nicht aus?“, fragt er. Und
dann, ein wenig resigniert: „Schön wär’s ja, aber ich
trau dem Frieden nicht.“ 

Die Bediensteten haben in der Anstalt keine Diszi-
plinprobleme mit den Rechten. Denn die kennen ihre
Grenzen ganz genau. Sie wissen, dass Regelverstöße
unnachgiebig geahndet werden, dass ihre vierteljähr-
lichen Einschätzungen negativ ausfallen, wenn sie
sich etwas zuschulden kommen lassen. Und dass
das wiederum ausschließt, was sie sich am meisten
wünschen, nämlich Lockerung und möglichst schnell
Freigang.

Jarnos Vater verlor seine Arbeit auf dem Bau. Die
Eltern entschlossen sich, nach Sachsen zu ziehen. Da
lebten Verwandte, denen es nicht schlecht ging.
Jarno war 13. Er kramt in seiner Erinnerung: „Die
Kumpels in Brandenburg machten `ne Abschied-
sparty. Ne richtige Feier. Viel Alkohol und Musik. Wir
haben getrunken, gequatscht und gepogt ... na
getanzt.“

In Sachsen fand er nach kurzer Zeit Anschluss. Alles
wie gehabt. Er stahl Essen, Getränke und Zigaretten
und beschaffte die Autos. Opel Ascona, Golf – was
sich so bot. Tagsüber kurvten die Jungs damit herum,
abends trafen sie sich bei Jarno im Keller, qualmten,
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Jarno verliebte sich. Sie war 13, ein Jahr jünger als er.
Natalie, zierlich, blond, graubraune Augen, nahm ihn
mit nach Hause. Die Eltern, zunächst freundlich, ver-
boten sehr schnell den Umgang mit dem auf rechts
gestylten Typen.

„War ja sowieso nix weiter, also Sex oder so was.
Aber trotzdem ...“ Zum ersten Mal leuchtet so etwas
wie Gefühl in seiner verbrummelten Stimme auf.
Dann ist wieder Sendepause.

In die Schule ging er trotz der gelegentlichen Vorhal-
tungen der Eltern und der Intervention des Jugen-
damtes nicht mehr. Sein Tagesinhalt reduzierte sich
auf das „Räuber-und-Gendarm-Spiel“ beim Schwarz-
fahren. Täglich hielten die Polizisten Ausschau nach
ihm, täglich ertappten sie ihn, täglich jagten sie hinter
ihm her, täglich nahmen sie ihn mit auf die Wache,
täglich verständigten sie die Eltern, die ihn dann
abholen mussten.

Das lief etwa ein halbes Jahr so. Dann ging den Eltern
die Puste aus. Zurück nach Brandenburg. Die alte Cli-
que klaute etwas mehr Alkohol als sonst und dröhnte
sich damit zu – Begrüßungsparty.

Jarno war 15, zu jung für einen Arbeitsvertrag. Die
Zeit bis 18 musste er irgendwie totschlagen. Vom vie-
len Nichtstun hatte er eine Menge Power in sich.
Auch Frust. Irgendwie merkte er, dass das nicht das
wahre Leben sein konnte. Glücklicherweise waren
die Kumpels da, die für einen einstanden und denen
man selbst sein letztes Hemd opferte. „Richtige
Kameradschaft eben“, sagt er und hielt sich daran
fest.

Mit der Clique fuhr er öfter mal nach Potsdam, „um
ein bisschen Power abzulassen“, wie sie es nannten.

herum. Einmal klatschten sie ein paar Punks auf. Ein
anderes Mal war es umgekehrt. Jarno fand, dass es
an der Zeit sei, sich eine Waffe zu besorgen. Die
Gelegenheit, sie einzusetzen kam ziemlich schnell.

„Na klar, wozu hat man sonst so’n Ding?!“, sagt er
und erzählt. An einem frostigen Novemberabend saß
er mit einem Kumpel vor dessen Wohnhaus und
quatschte ein bisschen. Gegen die Kälte schütteten
sie Bier in sich hinein. Ein Typ auf der anderen
Straßenseite rief ihnen etwas zu und trabte davon.
Jarnos Jagdinstinkt schaltete auf Verfolgung. Er
sprang über die Straße und riss den anderen zu
Boden. Ein Russe, übergesiedelt. Der verteidigte sich,
stieß Jarno zurück. Jarno zog seinen neu erworbenen
automatischen Revolver und setzte ihn dem anderen
an die Stirn. Der stammelte herum. Jarno schlug ihm
ins Gesicht und ließ von ihm ab.

Clever genug, mit einer Anzeige zu rechnen, kaufte er
sich unverzüglich eine Schreckschusspistole. Als die
Polizei kam, nuschelte er etwas von Anmache, von
Angriff und von Verteidigung und legte seine Tarn-
waffe auf den Tisch. Aber Waffe ist Waffe. So kam er
zur „U-Haft-Vermeidung“ in ein Jugendheim.

„Beim Prozeß, ein halbes Jahr später, verpassten sie
mir sechs Monate auf zwei Jahre Bewährung. Tags
darauf war die Sache für mich gegessen. ‚Haste nun
endlich was kapiert?‘, fragten meine Eltern. Icke
sagte: Ja. Aber interessiert hat mich die ganze Sache
nich.“
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Jarno schlug seine Tage mit Nichtstun tot und ver-
trank seine Abende. Zwischendurch ein bisschen
Klauen, ein paar Brüche und wenn er in Stimmung
war, auch mal Einen krankenhausreif schlagen. Eine
Mauererlehrstelle, die ihm sein Vater mit großer
Mühe besorgte, brach er ab.
„Ick kam einfach nich mit die Leute zurecht“, vertei-
digt er sich.
Zuvor war er aus dem Internat geflogen, weil er
einem anderen bei einem Schlag ins Gesicht die
halbe Wange aufgerissen hatte. Noch mal ein paar
Wochen Schwarzarbeit bei seinem Vater auf dem
Bau, das war’s dann mit der Berufstätigkeit.
„Ernährt hab ich mir aus’m Supermarkt“, grinst er,
„dann noch Auto knacken und die Sachen verscha-
chern.“ In sein 17. Lebensjahr fielen ein äußerst
schwerer und ein etwas leichterer Fall von Körper-
verletzung, wie er erzählt.

Der erste betraf einen benachbarten Polizisten, der
sich über zu laute Musik beschwerte. Jarno denkt
eine Weile nach und rekapituliert dann die Sache:
Man traf sich zur Schlichtung vor der Tür. Ohne viel
Worte zu machen, schlugen sie den Ordnungshüter
zu Boden.
„Das war wie so’n Höhepunkt von unsere Feier“, erin-
nert sich Jarno. Diese Tat hatte zum ersten Mal eine
Untersuchungshaft zur Folge. Am Ende des Prozes-
ses stand eine Bewährungsstrafe.

Der andere Fall hatte mit einem jungen Mann zu tun,
der Nichtraucher war und daher auf seinem nächtli-
chen Heimweg keine Zigaretten bei sich hatte. Erst
als er Fünfzig Mark anbot, ließ Jarno ab, ihm „ein paar
leichte Schellen zu verpassen“. Diesmal, zwei
Wochen nach dem letzten Bewährungsurteil, wurde
er zu zwei Jahren Jugendhaft verurteilt.
Jarno: „Ick hatte mit sowas überhaupt nich mehr ge-

rechnet und fühlte mir echt gelinkt.“ Sein Rechtsan-
walt legte wegen eines Verfahrensfehlers
Beschwerde ein, und Jarno war nach drei Wochen
wieder frei.

Nach dieser „Angelegenheit“, die er immerhin
schnell und schmerzlos geregelt hatte, trennte sich
seine Freundin von ihm. Auch seine Eltern wandten
sich von ihm ab. Nur für die Kumpels war er der
furchtlose Held, der mutige Rächer.

Zwei Monate nach der Entlassung, im Januar 2001.
Die Clique trifft sich neuerdings bei einem Kumpel in
einem Haus für betreutes Wohnen in Oranienburg.
Dort hängen die Jungs rum und füllen sich ab. Es ist
ein Montag. Jarno erinnert sich sehr genau an den
Nachmittag und Abend dieses Tages. Er erzählt. Völlig
unbeteiligt. Manchmal stockt er ein wenig, es
scheint, als hole er sich die Szene noch einmal vor
Augen. Einzelne Sätze fallen aus ihm heraus. Er zitiert
sich und gelegentlich auch andere.

Theo (21) vom Nebenhaus rief an. Jarno schildert es
so: „Einer, der nicht echt dazugehört. Machte sich
immer mal wichtig. Er hatte irgend‘nen Scheiß am
Hals und wollte Hilfe. Der, der ihm helfen sollte,
meinte: ‚Mach ick nich, der hat mir schon mal die Bul-
len auf‘n Hals jehetzt.‘“ 

Die Stunde war fortgeschritten, der Pegel hoch. Jarno
entschied: „Holt ihn rüber, mal selber hör’n.“
Theo kam und druckste rum. „‘N bisschen nachhel-
fen“, meinte Jarno und langte ein paar mal zu. Die
anderen beteiligten sich. Theo wehrte sich und
schlug einem von ihnen einen Zahn aus. Das schrie
nach Vergeltung! Eine ganze Weile traten sie den
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Wie lange dauerte das? 
Jarno: „Vier Stunden etwa. Nich immerzu. Der war ja
dann auch mal bewusstlos. Wenn er bei sich war,
ham wir wieder gefragt. Wenn er sich stur stellte oder
mit Märchen ankam, ging’s weiter.“  

Irgendwann schien er tot zu sein. Sie beratschlagten,
wie das Opfer am besten zu beseitigen sei. Jarno kam
auf die Idee, Theo zu verbrennen. Da war der Schwer-
verletzte aber wieder zu Bewusstsein gekommen.
Jarno: „Der flehte und winselte um sein Leben. Aber
einmal beschlossen, wird die Sache auch zu Ende
gebracht, sonst hätte uns das Schwein wieder ange-
zeigt.“ 

Da Jarnos Wort bei den Kumpels etwas galt, wurde
getan, was er sagte. Er und ein anderer gingen zur
nächsten Tankstelle, um sich Benzin abfüllen zu las-
sen, während die restlichen drei Theo auf eine nahe-
gelegene Pferdekoppel brachten. Als sie mit dem
Benzin da waren, befahl Jarno dem Opfer, sich nackt
auszuziehen.
Warum sollte er das tun?
„War Winter, seine Sachen waren kalt und feucht,
sowat brennt schlecht“, sagt Jarno.
Er wies einen von ihnen an, Theo das Benzin über
den Kopf zu schütten. Ein anderer hielt das bren-
nende Feuerzeug an seinen Körper. Theo stand sofort
in Flammen. Er ließ sich fallen und wälzte sich im eis-
kalten, nassen Wintergras. Es gelang ihm, das Feuer
zu löschen.

„Nochmal, aber richtich!“, verlangte Jarno. Theo, trop-
fend von Benzin, brannte wie Zunder. Jarno nahm
einen Stein und schlug ihm damit auf den Kopf. „Ick
wollte, dass er nich so Schmerzen hat“, erklärt er.
Dreimal wiederholten sie die Prozedur, bis es Theo
gelang, in Richtung Tankstelle davon zu stolpern.

Dreimal wiederholten sie die Prozedur, bis es Theo 
gelang, in Richtung Tankstelle davon zu stolpern.
Jarno sieht das Bild noch vor sich: „Der sah aus, wie
ne lebende Fackel.“ Ein paar der Betrunkenen setzen
ihm nach. Dann war ihre Energie erschöpft.

Der Fall erregte in den Medien großes Aufsehen.
Presseberichten war zu entnehmen, dass das Opfer
nur durch die Kunst der Ärzte gerettet werden
konnte. Theos Haut war zu achtzig Prozent verbrannt.
Drei Wochen lag er im künstlichen Koma. Durch einen
Luftröhrenschnitt wurde er beatmet und per Infusion
künstlich ernährt. Sieben Operationen waren nötig,
bei denen künstlich gezüchtete Haut implantiert
wurde. Er bleibt Zeit seines Lebens stark entstellt und
ist nur bedingt arbeitsfähig.

Der, der das Feuerzeug zündete, ritzte in das Holzteil
seines Knastbettes: „Ich grüße alle Bernauer Skins
und Blood and Honor for Doitschland. Ich bin wegen
versuchten Mord an einen Kiffer hir den wir ange-
zündet haben, das ist voll cool, das müßt ihr auch mal
probieren o.k.“

Jarno machte in der Verhandlung von seinem Aus-
sageverweigerungsrecht Gebrauch. Er erhielt die
Höchststrafe für jugendliche Täter. Im Urteil heißt es:
Wegen versuchten Mordes in Tateinheit mit Frei-
heitsberaubung und schwerer Körperverletzung wird
der Angeklagte zu zehn Jahren Jugendhaft verurteilt.
In der Begründung wird argumentiert: Die Kammer
hat zugunsten des Angeklagten gewürdigt, dass er
alkoholisch enthemmt war... Andererseits hat er das
Gesamtgeschehen gesteuert und mit seinen Weisun-
gen vorangetrieben... Das Maß der kriminellen Ener-
gie ist bei ihm am höchsten zu veranschlagen.
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Bereut er heute die Tat?
„Nee, war doch `n Verräter, hat einen von uns bei den
Bullen verpfiffen.“
Tut ihm Theo leid? Kopfschütteln.
Nach einer Weile erklärt er, mit seinem Leben, wie es
war, müsse nun Schluss sein. Er will richtige Arbeit
haben und auch mal Frau und Kinder. Die Haftzeit will
er nutzen und Maurer lernen.
„In den Knast geh ick nie wieder, wenn ick raus bin“,
sagt er vergleichsweise heftig. „Das Schlimmste hier
ist, dass man so weggesperrt ist.“ An den Wochen-
enden ist er 23 Stunden eingeschlossen. Sein Kontakt
mit draußen reduziert sich auf den Blick durch die
Stäbe und das bisschen Frühling dazwischen.

Jarno sitzt in seiner vier mal vier Meter großen Zelle,
die er mit zwei anderen teilt, und raucht. Ein kleines
Radio grölt von einem Brett herunter. Im Fernseher
darunter flimmert eine Talkshow. Über dem Bett die
obligatorische Pinnwand. Ein paar Mädchen, seine
Ex-Freundinnen. Kein Foto der Eltern, obwohl das
Verhältnis jetzt wieder besser geworden ist. Sie kom-
men ihn manchmal besuchen.

Er drückt den Stummel aus und erhebt sich. Zeit für
die Gitarrenstunde. Der Lehrer ist ein netter Typ, der
eher lobt als tadelt. Er macht das schon lange hier,
weiß, wie man die Jungs anpacken muss. Zu DDR-Zei-
ten hatte er selbst eine Band. Er spielt die Griffe vor
und die Jungs machen es einzeln nach. Auch Jarno
schafft es. Ein bisschen hölzern und mit großer Kon-
zentration, aber es kommt.

Später, zur Erholung, gibt der Lehrer ein paar Solos.
Bei Wolfgang Petri singen die meisten inbrünstig mit:
„Verlieben, verloren, vergessen, verzeih’n. Verdammt,
war ich glücklich, verdammt, war ich frei ... 

Jarno schweigt. Er verzieht auch keine Miene, als der
Lehrer zum Schluss Kings „Lola“ in seine Seiten rockt.

Von sechs bis sieben abends ist Kraftsport. Der weiß
gekalkte Raum im Keller ist mit modernen Geräten
ausgestattet. Ein Bediensteter sagt: „Der Sport ist
wichtig für die Jungs. Die lassen hier ihre Aggressio-
nen ab.“ An den Geräten, mit aufgeblähten Wangen,
ächzend und stöhnend vor Anstrengung, sehen sie
aus wie ganz normale Jugendliche. Jarno kommt
auch. Pokerface wie immer. Bedächtig zieht er sich
seinen Pulli aus. Darunter ein Shirt, Marke LONSDALE.
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In vier Tagen tötete er zwei Menschen und setzte ein Haus in Brand.
Während der Haft hat er sich sehr verändert.

Die mit ihm zu tun haben, glauben, dass er es draußen schaffen wird.

Reinhold
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Mister Klipp-Klapp
Messerstecher

„Als Mörder hast du’s leichter im Knast als ’n kleiner
Dieb. Die andern lassen dir einfach eher in Ruhe. Das
ist der einzige Vorteil daran.“ Reinhold, 23, der diesen
Satz in seiner ruhigen, etwas nuschligen Art von sich
gibt, spricht aus eigener Erfahrung. Allerdings ist er
kein Mörder, sondern ein Totschläger. Aber diesen
Unterschied rechnet er sich nicht als Vorteil an.

Schwarzes sportliches Shirt, schwarze Hose, groß,
sehnig, tadelloser Haarschnitt. Das alles in einem
leicht schwirrenden Duft von Eau de Cologne. Er
könnte eher Verkäufer von Oberbekleidung, vielleicht
sogar Bankangestellter sein als ein Langsträfler, der
gerade zwei Drittel seiner acht-jährigen Haftzeit hin-
ter sich hat.

Reinhold sitzt seit fünf Jahren in der Justizvollzugsan-
stalt Wriezen. Im November 2001 kam er in den offe-
nen Vollzug. Die Entscheidung dafür war langwierig.
Immerhin trug seine Akte die Buchstaben F für
Fluchtgefahr und G für Gewaltbereitschaft. Ein Sozial-
arbeiter der Anstalt erinnert sich noch an die
Anfangszeit: „Reinhold hat niemanden an sich heran-
gelassen. Verstockt war er und aufsässig. Hielt
andere massiv davon ab, in den Therapien mitzuar-
beiten. Er hat so gestört, dass ich die Zusammenar-
beit mit ihm abgelehnt habe.“

Dennoch haben sich im Laufe der Haft erfreuliche
Veränderungen im Auftreten und auch im Denken
des Gefangenen vollzogen, wie die Bediensteten, die
mit ihm zu tun haben, feststellen. Großen Anteil an
Reinholds innerem Umschwung hatte sein Vater. Ein
Mann, der wegen sexuellen Missbrauchs seiner
Tochter selbst jahrelang eingesperrt war. „Seine Hand
saß schon locker“, erzählt Reinhold, „aber meist hatt
ick ja selber Schuld, wenn er zuschlug. Aber danach
war er gleich wieder gut. Er kaufte uns Schokolade
und machte Ausflüge mit uns“, knüpft er wie ent-
schuldigend an.

Reinhold hing an ihm, vielleicht wegen dieser weni-
gen glücklichen Augenblicke, die durch das, was vor-
anging, noch kostbarer wurden. Aus der Haft schrieb
er ihm. Immer wieder. Zunächst ohne Antwort. Bis
eines Tages ein Anruf kam. Und dann der Vater selbst.
Ein stattlicher Mann, gepflegtes, graugewelltes Haar.
Inzwischen mit neuer Lebensgefährtin. Er redete mit
dem Sohn, redete ihm auch ins Gewissen, versi-
cherte ihn seines Beistands, kümmerte sich, kam von
da an regelmäßig. Es war wie eine Zäsur in Reinholds
verirrtem Leben, ein ungeheurer Antrieb, ein optimi-
stischer Blick in die Zukunft, ein Versprechen auf
Hoffnung und Glück.

Im Knast zu sein, hat für Reinhold nichts Dramati-
sches an sich. „Ist nicht viel anders als Heim“, sagt er.
Und er weiß, wovon er redet. Seine ganze Kindheit
hat er mit kurzen Unterbrechungen in Heimen ver-
bracht, von fünf Jahren bis er siebzehn war. Nach der
Scheidung der Eltern, schon bald nach seiner Geburt,
kamen er und seine zwei Jahre ältere Schwester
zunächst zum Vater, bis der eingelocht wurde. Die
andere Schwester blieb bei der Mutter.
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Der Junge kam mit Deformationen der Ohren zur Welt
und mit relativ unausgefeilten Gesichtszügen. Später
wurden diese ästhetischen Mängel durch seine hohe,
gutgewachsene Gestalt, seine Gepflegtheit, sein
gewinnendes Lächeln ausbalanciert. Als Kind jedoch
war er ständigen Hänseleien ausgesetzt. In seiner
angstvollen Ungeborgenheit, seinem Ungeschützt-
sein, seiner unerfüllten Sehnsucht nach Liebe und
Berührung und der Prellbockfunktion für seinen Vater
litt er furchtbar darunter.

Zuerst ertrug er es stumm, später wappnete und
wehrte er sich und schlug hart zurück. In den Heimen
schloss er sich den aufsässigsten Rowdies an. Er war
zu jeder Schandtat, jedem Raubzug, jedem Autodieb-
stahl bereit und nutzte hundert mal die erstbeste
Gelegenheit abzuhauen. Sein Mut, seine Rücksichts-
losigkeit und seine Sturheit verschafften ihm endlich
Respekt.

Zu jener Zeit, er war etwa zwölf, gehörte der lockere
Umgang mit Alkohol in seiner Clique zum guten Ton.
Bei ihren Diebeszügen durch Kaiser’s und Co. stand
Bier an erster Stelle. Sein anfängliches fleißiges Ler-
nen, die guten Noten, seine Freude am Singen und
sein frohes Gefühl für Natur und Tiere wurden dabei
schnell ausgelöscht.

Später im Gefängnis, als es wieder losging mit den
Spöttereien, sagte er jedem, der ihn anmachen
wollte: „Drei Vorwarnungen, danach knallt‘s.“ Heute
bewahrt er Ruhe und lässt Provokationen an einem
Lächeln abprallen. Höchstens dass er mal erwidert:
„Kieck doch mal selber in‘ Spiegel, dann weißte
Bescheid.“

Mittlerweile hat er nur noch den Spitznamen „Mister
Klipp-Klapp“. Den lässt er gelten, weil der im Knast

eine Art Ritterschlag ist. Er hat mit Respekt zu tun,
dem schaurigen Staunen über seine beiden Taten,
die er mit einem Klappmesser beging.

Es scheint so, als ob er zum Ganoven nur für die
anderen wurde, für seine Reputation sozusagen,
seine Akzeptanz als Mensch. Ihn selbst machten der
ständige Zoff, die Ausfragerei, die Strafen, die dann
folgten – sein ganzes, abgeschobenes Leben „total
traurig“.

Mit zwölf hatte er „keinen Bock mehr auf sowas, ein-
fach keine Lust mehr weiterzuleben, basta.“ Er
besorgte sich Strick und Haken und bereitete alles
vor. In letzter Minute entdeckte ihn eine Erzieherin. Er
kam in die Psychiatrie. „Die haben mit mir
gequatscht, Gesprächstherapie hieß das, dann sollt‘
ich irgendwas basteln. Ich hab abgeblockt, war mir
einfach zu dumm. Als irgendeiner die Tür aufschloss,
um rauszugehen, bin ich hinterher. Das passierte oft.
Ich war zu schnell, die kriegten mich nicht. Damals
hieß ich ‚fliegende Füße‘.“ 

Vom Heim aus ging er zur Oma. Er wusste, dass es sie
gab und wo sie wohnte, aber er hatte sie noch nie
besucht. „Zwei Tage war ich da“, erzählt Reinhold,
„hab ’n bisschen Geld abgestaubt und bin wieder los.
Die Polizei hat mich dann wieder eingekascht.“ Seine
Lebenslust erlosch immer wieder. Bei einem
Wochenendbesuch zu Hause stand er nachts auf,
setzte sich in die Küche und drehte den Gasherd an.
Seine Eltern hatten sich vor kurzem wieder zusam-
mengetan, seine beiden Schwestern, die ebenfalls in
Heimen lebten, waren auch gerade da. Die ganze
Familie beisammen. Wollte er, dass es endlich so
bliebe? Nicht wieder weg, Familie haben, zu Hause
sein, wenn nicht im Leben, dann im Tod? Jemand
kam etwas zu früh in die Küche...
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Mit beinahe siebzehn wurde er aus dem Heim ins
Leben entlassen. Er war in heftigen Streit mit dem
Küchenleiter geraten, bei dem er eine Ausbildung
zum Koch begonnen hatte. Reinhold, der unter Platz-
angst leidet, war die kleine Küche zu eng. Er motzte
rum, wurde mit seinem schon üblichen Alkoholpegel
aggressiv. Man wollte ihn loshaben. Lehre und Hei-
maufenthalt wurden „in gegenseitigem Einverneh-
men“ aufgelöst.

Aber wohin? Er selbst noch nicht volljährig. Sein Vater
noch immer in Verwahrung. Die beiden älteren
Schwestern unauffindbar. Also zur Mutter, die das
Sorgerecht bekam. Sie wohnte in Frankfurt/Oder. Es
ging, wie beide befürchtet hatten, nicht lange gut.
Ständiger Streit um Geld trieb Reinhold in die Flucht.
Sehr nahe waren sich Mutter und Sohn noch nie
gewesen. Als Zehnjähriger hatte er ihr Blumen mitge-
bracht. Als sie herausbekam, dass er sie vom Fried-
hof genommen hatte, schlug sie ihn. Nicht weil man
so etwas nicht tat, sondern weil Totenblumen
Unglück bringen.

Er besorgte sich eine eigene Wohnung und ver-
suchte, mit seinem bisschen Arbeitslosengeld über
die Runden zu kommen. Da er sparsam war und kun-
dig in kostenloser Nahrungsbeschaffung, sich dabei
haupt-sächlich auf Flaschen und Büchsen konzen-
trierte, die das Leben leichter machten als es war,
kam er zurecht. An den Arbeitsamtstagen schaffte er
es allerdings ohne Mühe, nüchtern zu bleiben und
sich gut gekleidet vorzustellen. Es brachte nichts, er
blieb ohne Job.

Den Kontakt zu seiner Mutter, dem einzigen Familien-
halt, gab er nicht gänzlich auf. Gelegentlich besuchte
er sie. Eines Tages war auch sie weg, in einen ande-
ren Ort verzogen. Nun war er allein, ohne Heimat, ein

Heimat, ein Streuner. Das Einzige, was sie hinterließ,
waren die Wohnung, die bis zum Ablauf der Kündi-
gungfrist zu betreuen war, und Honig, der einstige
Lebensgefährte der Frau. Und an ihn schloss sich
Reinhold nun an. Oft war er in der Wohnung des Man-
nes, übernachtete auch bei ihm.

„Bei dem war ich gern“, erzählt er. „Mit Reden war
nich viel, aber spendabel war der. Wenn er von Arbeit
kam, haben wir getrunken. Hatte ja nix zu tun. Also
was machste? Säufste.“ Schon früh am Tag verleibte
er sich seine Promille ein. Das blieb dann den ganzen
Tag über so: „Frühs aufgestanden, gewaschen,
Recorder an, Flasche angesetzt, geraucht. Halbe
Stunde etwa, dann mit meinem Hund Rex los in die
Stadt. Da ein Bier, da ein Schnaps und dann wieder
ein Bier...“

Ein feuchter grauer Abend Ende September ’97.
Honig hat Nachtschicht. Reinhold macht sich auf den
Weg in die Wohnung der Mutter, um die Post durch-
zusehen. Es ist gegen zweiundzwanzig Uhr. Die Briefe
öffnet er mit seinem neuen Klappmesser. Bevor er
geht, zischt er noch ein Bier, seine Vorräte hat er über-
all deponiert. Über den Tag hat er sich schon gut
abgefüllt – anderthalb Flaschen „Goldbrand“ und sie-
ben Büchsen Bier – aber was Kühles hat immer noch
Platz.

Auf dem Rückweg in Honigs Wohnung taucht aus
den Büschen an der Straße ein Mann auf, fuchtelt mit
einem Knüppel herum und schreit auf ihn ein. Eine
rechte Sau sei er, ein Nazischwein, man müsste ihn
vergasen. Reinhold erzählt: „Ick blieb cool, sagte:
‚Komm mit, wenn du dich anlegen willst.‘ Und dann
kam der och mit und schimpft weiter auf mir ein. Der
hat sogar seinen Stock genommen. Da kam die Wut
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in mir hoch. Ick nahm ihm den Knüppel weg und hab
ihn zu Boden gebracht. Dann hab ick mir auf seine
Oberarme gekniet, damit ick ihn fest hatte und ihm
den Stock an‘n Hals gedrückt.“

Nach einer Weile, der andere beginnt schon zu
hecheln, steht Reinhold auf und fragt: „Is nu genug?“
Dann geht er. Der Mann rappelt sich hoch, rennt hin-
ter ihm her und schimpft aufs neue. Reinhold platzt
jetzt der Kragen. Wieder wirft er ihn zu Boden, kniet
sich auf seine Oberarme, zieht sein aufgeklapptes
Messer aus der Brusttasche, das irgendwie schon auf
diesen Einsatz gewartet zu haben schien, und sticht
einmal kräftig zu. Er steht auf und geht. Nach ein paar
Schritten dreht er sich um. Er sieht, wie das Opfer mit
schmerzverzerrtem Gesicht die Hände auf seine
Brust presst, und er beschließt, ihn sicherheitshalber
zu töten. Er geht zurück und fordert den Mann auf,
sich auszuziehen, um die Identifizierung zu erschwe-
ren. Der andere macht, was ihm befohlen wird. Dabei
bettelt er um sein Leben. Reinhold überlegt einen
Moment, sagt dann: „Geht nich. Du hast mein Gesicht
gesehen, ich krieg eine Anzeige.“ Der andere muss
sich auf den Rücken legen. Der Täter kniet sich ans
Kopfende, nimmt den Kopf zwischen seine Schenkel
und sticht, von oben ausholend, in die Brust des
anderen. Dann schleppt er das Opfer zur Seite,
bedeckt ihn mit Laub und Ästen und geht nach
Hause. Unterwegs entsorgt er die Kleidung. Er wäscht
sich das Blut von Händen, Gesicht und Hals, reinigt
das Messer und legt sich schlafen.

Reinholds Darstellung ist schwer nachzuvollziehen:
Da folgt einer kurz vor Mitternacht einem anderen,
den er beleidigt und gereizt hat, in menschenleeres
Gelände nahe der Autobahn. Und selbst in größter
Gefahr hört er nicht auf, den anderen anzupöbeln. Er
reizt ihn soweit, dass der ihn umbringt. Aber auch die

Urteilsbegründung hält Reinholds Tatschilderung in
genau dieser Weise fest.

Drei Tage später die nächste Tötung. Auch daran erin-
nert sich Reinhold in allen Einzelheiten. „Na klar, jah-
relang hab ick davon sogar noch andauernd
geträumt. Und zum Schluss rannten die Toten hinter
mir her und hetzten mir.“

Jener zweite Tatabend ist ähnlich trostlos wie der
zuvor. Die Glotze flimmert. Zwischen dem letzten
Schnaps und einem schalen Rest von Bier fällt ihm
ein, dass sein Kumpel Eule ihm noch zehn Mark
schuldet. Ein paar Mal hat Reinhold schon versucht,
es ihm aus den Rippen zu leiern, er hat ihm die Bude
ausgeräumt und ihn vermöbelt. Keinen Pfennig hat
der rausgerückt. Er muss sowieso noch Nachschub
besorgen, warum nicht mit einer Flasche Wein zu
dem Typen und es noch mal freundlich versuchen?
Als der Wein getrunken ist und der Appetit noch
groß, kommt Reinhold mit einer Idee heraus. Er
kenne ein Bierversteck, eine ganze Palette. Wenn
Eule mitkommt, könnten sie den Schatz abschlep-
pen.

Auf halbem Weg fängt Reinhold von den zehn Mark
an. Die Sache, den ganzen Abend weggetrunken,
schwillt nun in ihm an. Als Eule sich rausredet, zieht
Reinhold sein Messer. Der selbe Hergang wie vor drei
Tagen.„Ich wollt ihn nich töten“, sagt Reinhold, „wollt
ihn nur noch mal richtig zusammenlatschen. Aber auf
einmal kam das Messer ins Spiel, und er hatte nen
Stich weg. Hätt’s gern rückgängig gemacht, aber der
wär doch zur Polizei.“

Zurück durch die Nacht in Honigs Wohnung. Der ist
noch nicht da. Reinhold wäscht sich das Blut ab und
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sichtbar vorn in Honigs Regal. Schon im Wegdäm-
mern kommt es ihm plötzlich in den Kopf, dass er in
der Wohnung war – die Flasche, das Glas, die Spuren
am Wasserhahn auf der Toilette! Er zieht sich an. Den
Schlüssel hatte er an sich genommen, als er die
Taschen des Toten nach Geld durchsuchte. Er geht in
die fremde Wohnung, guckt noch mal nach Geld.
Nichts. Er verteilt Zeitungspapier, setzt es in Brand.
Nachdem es kräftig lodert, verlässt er die Wohnung.

Aus einer Nebenstraße beobachtet er das Anrücken
der Feuerwehr und den Beginn der Löscharbeiten.
Hinter den Fenstern der Brandwohnung ist es
flackernd rot. Beruhigt zieht er ab. Von der Brand-
stätte macht er sich noch einmal zum Tatort auf.
Nachdem er alles so gut abgesichert hat, soll ihm
Eule nicht zuletzt noch Schwierigkeiten machen. Der
könnte zu sich gekommen sein und hin zu den Bul-
len. Er tastet sich zu der kleinen Grube vor, in die er
das Opfer gezogen hat, stößt mit dem Fuß an den
Körper – keine Reaktion.

Hat es ihn nicht gegraust, an den Ort seines Verbre-
chens zurückzukehren, den Ort, an dem er einen
anderen Menschen qualvoll zu Tode brachte?
Reinhold: „Nö.“
Tut es ihm heute leid, dass er Eule getötet hat?
Reinhold: „Hätte nich sein müssen.“
Was war denn seine letzte menschliche Regung, an
die er sich erinnern kann? 
Reinhold: „Als ich meinen Hund Rex aus’m Heim
geholt habe.“

Schon am nächsten Tag steht die Polizei vor der Tür.
Sie hatten am Fundort der Leiche gewissermaßen die
Visitenkarte des Täters entdeckt, einen Einzahlungs-
beleg von der Bank. In der Wohnung fällt den Beam-

ten sofort das Messer auf. Es liegt so, als wolle der
Täter entdeckt werden und zugleich auf seine zweite
Tat hinweisen, den Toten nämlich, der ein paar Tage
vorher ebenfalls an der Autobahn gefunden wurde.

Der Psychologe der Anstalt sieht die Taten so: Seine
Tötungshandlungen sind eine Form erweiterten Sui-
zids. Er wollte „sterben“, also ins Gefängnis, in das
sein Vater wie in ein Nirwana verschwunden war, er
wollte ihm folgen – wie auch heute, wo er seinem
Vater auf seinem Weg zurück in die Gesellschaft fol-
gen möchte.

Der Polizei gegenüber ist er nach anfänglichem Leug-
nen voll geständig. In der Verhandlung blockt er ab,
sagt kein Wort. Die Presse ist da, und er will nicht,
dass alle Welt von ihm erfährt.

Das Gericht setzt den Neunzehnjährigen seiner sittli-
chen und geistigen Reife entsprechend strafrechtlich
einem Jugendlichen gleich. Die Urteilsbegründung
lautet: Die instabile Persönlichkeit des Angeklagten,
seine jugendliche Unreife und schwierige soziale Ent-
wicklung hat die Kammer strafmildernd berücksich-
tigt... Auch seine Arbeitslosigkeit wurde ihm zugute
gehalten: Die Kammer hat strafmildernd gewertet,
dass der Angeklagte sich in einer sozial angespannten
Lage befand.
Das Gericht lehnte die schematische Anwendung
eines Blutalkoholgrenzwertes eindeutig ab. Im Urteil
dazu: Die Wirkung einer bestimmten Menge Alko-
hols auf die Befindlichkeit des einzelnen Menschen
ist, wie die Sachverständigen betont haben, individu-
ell sehr verschieden.
Reinhold wird schließlich des Totschlags in zwei Fäl-
len, in Tatmehrheit mit schwerer Brandstiftung, schul-
dig gesprochen. Gegen ihn wird eine Jugendstrafe
von acht Jahren verhängt.
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Der Staatsanwalt hatte zehn Jahre gefordert, der
Rechtsanwalt plädierte auf sechs. Reinhold sagt:
„Gold’ne Mitte – is‘ okay so.“

Das Haus der „Offenen“ sieht einem Erholungsheim
ähnlicher als einem Gefängnis. Ein neuer Bau in Spät-
sommergelb, ein wenig abseits vom hoch eingezäun-
ten Haupttrakt der „Geschlossenen“. Rundherum
Grün. Ein großes helles Entree mit Sitzecke. Die
moderne Küche, davor der Aufenthaltsraum mit
bequemem Mobiliar und Fernsehgerät. Ein geräumi-
ges Duschkabinett mit abgeteilten Zellen, daneben
der Wirtschaftsraum mit Waschmaschinen. Ganz
oben unterm Dach die „Muckibude“, wie die Häft-
linge sagen, neudeutsch das Bodybuildingcenter. Die
Bediensteten sprechen lieber vom Stressregulieren
und Selbstdisziplinieren.

Hinter dem Haus ein großer Hof mit durchsichtigem
Drahtzaun und provencialisch gestutzten Bäumen.
Tischtennis-platten in der Mitte. Daneben ein Sport-
platz mit Netzen, Toren und Körben. Eine gemütliche
Ecke im Freien zum Grillen und Feiern ist auch da.
„Da sitzen wir meist rum und labern. Mit Feiern is hier
nich so doll, dazu fehlt uns die Kohle“, bemerkt Rein-
hold und lächelt etwas amüsiert.

Ein neuangelegter Weg, begrenzt von Blumenrabat-
ten, führt zu der breiten gläsernen Eingangstür. Wie
bei jedem ordentlichen Haus befindet sich gleich
rechts neben der Tür eine Klingel, vielleicht ein
bisschen größer als üblich. Für Reinhold öffnet sich
diese Tür zweimal in der Woche zum Freigang nach
Wriezen und einmal am Sonntag für den Weg zum
Gottesdienst und noch etliche Male an den Wochen-
enden, an denen Fahrradtouren, Badengehen oder
Kinobesuch auf dem Plan stehen. Die Gefangenen

dürfen sich gemeinsam mit dem Betreuer das Frei-
zeitprogramm zusammenbauen.

Beim Rundgang ist Reinhold sichtbar stolz. Er, der in
den vielen Heimen seiner Kindheit zu den Ausreißer-
kings gehörte, habe beim Freigang noch niemals
daran gedacht, nicht mehr hierher zurückzukommen,
sagt er. Der Sozialarbeiter bescheinigt dem einstigen
Störenfried eine deutlich positive Entwicklung. Er hält
es ebenso wie die Chefin des Offenen Vollzugs für
möglich, dass Reinhold den für ihn völlig neuen Weg
in ein normales Leben findet. Dass es einer von hier
schafft, nach der Entlassung straffrei zu bleiben, ist
keineswegs selbstverständlich. Nach bundesweiten
Statistiken werden zwischen fünfzig und achtzig Pro-
zent aller jugendlichen Täter rückfällig.

Aber Reinhold kann es packen, er hat es schon unter
Beweis gestellt: Er erledigt jede Arbeit, die ihm auf-
getragen wird, ohne Protest. In der Holzwerkstatt hat
es ihm nicht behagt, trotzdem hat er sich nicht hän-
gen lassen. Auch als Hausarbeiter im geschlossenen
Vollzug gab es keine Beanstandungen.

Inzwischen macht er Tagschicht in einem Wriezener
Stahlbaubetrieb. Metallrohre sortieren, putzen, ver-
packen. Klaus, der Kollege neben ihm, sagt: „Irgend-
wie’n netter Kerl. Ich komm gut mit ihm klar.“ Vor eini-
ger Zeit griff ihn ein Mitgefangener an. Reinhold rea-
gierte nicht. Er stand ruhig da, die Arme über der
Brust verschränkt, und so blieb er. Er schaffte, was
niemand ihm zugetraut hat: Sich selbst in der Gewalt
zu behalten.

88



89



Ganz uneigennützig war diese Selbstbeherrschung
nicht, wie er zugibt: „Hätt ick zurückgeschlagen, hätt
ick den Ärger gehabt. Er saß nur wegen Körperverlet-
zung, ich wegen Totschlag. Da is klar, wer die Schuld
kriegt.“ Das Antigewalttraining habe ihm sehr gehol-
fen, meint er und die immer noch regelmäßigen
Gespräche mit dem Psychologen. „Da kann man sich
richtich mal abquatschen, wat man sonst mit keinem
kann.“

Der stärkste Antrieb bei der Veränderung des Tot-
schlägers Reinhold kommt aber vom wiederge-
wonnenen Vater. Der spricht viel mit ihm, redet ihm
ins Gewissen, verlangt von ihm Besserung. Für Rein-
hold ist jedes Wort seines Vaters Gesetz. Überra-
schend hat er sich vor kurzem entschlossen, den
Traum aller Gefangenen auf eine Zwei-Drittel-Vari-
ante, also Entlassung nach Verbüßung von zwei Drit-
teln Haftzeit im Januar 2003, fahren zu lassen und bis
Haftende, im September 2005, zu bleiben. Dann kann
er die Zeit nutzen, um seine Ausbildung zum Koch zu
machen und mit dem Gesellenbrief abzu-schließen.
Wegen der besseren Chancen, die er dann draußen
hat und um dem Vater zu beweisen, dass er was
taugt.

Sein knapp neun Quadratmeter großes, einfaches
Zimmer ist voller bunter Blumen. Überall hängen und
stehen die grellfarbigen künstlichen Blütentöpfchen
und gaukeln ein bisschen Garten vor. Reinhold legt
Grave Digger auf. Sanft, fast elegisch beginnt die
Musik, bevor ein aggressives Rauschen und Klirren
mit hämmernder Rhythmik die Andacht zerstört.

Er schaut versonnen an die Wand. Eine Pinntafel,
umkränzt von Blüten und Blättern, hängt dort. Auf
den vielen Fotos nur ein Motiv: der Vater. Er steht in

unterschiedlichen Landschaften. Einmal spaziert er
am Arm einer Frau auf einer schönen Promenade.
„Wenn ich raus bin, geh ich nach Halle“, sagt Rein-
hold. „Mein Vater wohnt da.“
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Holde-Barbara Ulrich

Geboren in Templin, Studium der Philosophie und
Afrikanistik an der Humboldt-Universität zu Berlin,
anschließend Tätigkeit bei der Nachrichtenagentur
ADN-Auslandssendungen, 1988 Wechsel zum Berli-
ner Verlag, Chefreporterin der Frauenzeitschrift „Für
Dich“, seit 1991 freischaffende Journalistin und Auto-
rin u.a. für DIE ZEIT, SPIEGEL, Elle, Focus, Brigitte.

Lebt in Berlin, Prenzlauer Berg,
verheiratet, eine Tochter.

Veröffentlichungen

1990
1991
1993
1994
1995
1996
1997
1999
2000

Auszeichnungen (Auswahl)

1990
1995
2002

„Komm zu mir, es ist kalt“, Gedichte (Lemme-Presse Berlin)
„Schmerzgrenze“, Frauenporträts (dietz, Berlin)
„Feuer im Kopf – von Liebe, Lüsten und Tod, Porträts (dietz, Berlin)
„Messer im Traum“ – Transsexuelle in Deutschland, Porträts (konkursbuch Verlag, Tübingen)
„Vergeudete Lüste“, Gedichte (Reiher Verlag, Berlin)
„Frauenbilder – Leben vor 89“, Porträts (dietz, Berlin)
„Lieber Kakerlake sein“, Reportagen (Quell Verlag, Stuttgart)
„Die Nackten und die Besessenen“, Porträts (dietz, Berlin)
„Zuhause ist kein Ort“, Roman (Ullstein Verlag)

Deutscher Journalistinnenpreis
Egon-Erwin-Kisch-Preis
Preis des Deutschen Reservistenverbandes
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Friedhöfe
"Auf dem Weg nach Deutschland", fotografisches Tagebuch
"Sturz der Helden", Denkmalplastiken nach dem Sozialismus
"Eine unwirkliche Gesellschaft", Alternatives Kunsthaus Berlin, Prenzlauer Berg  (Katalog)
"Wir und unser Trabant" (Bildband)
"LebensGut", ökologisch-soziale Landkommune mit Rudolf Bahro 
"Vom Ende des Römerlatschens",
eine photographische Topographie von DDR-Kultur nach der Wende (Fotoband)
"Castorfs Volksbühne"  (Bildband) 
"Leben mit Franziskus",
aktive Obdachlosenhilfe zweier Franziskanermönche bei Zehdenick  (Katalog)
"Märkische Wanderungen",
fotografische Entdeckungsreise auf den Spuren Theodor Fontanes

Projekte (Auswahl)

1988-93
1989-90
1990-93
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1996-97

1998-99
1995-00

2001

Andreas Kämper

1954 in Berlin geboren, seit 1991 freiberuflich als
Fotograf für Magazine und Tageszeitungen tätig u.a.
Süddeutsche Zeitung, DIE ZEIT, Berliner Zeitung, Mär-
kische Allgemeine Zeitung, zahlreiche Bücher und
Ausstellungen.
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